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Уважаемые читатели! Дорогие друзья! 

Вы открываете новую книгу о детской литературе. Ее главным 

предметом внимания является концепт «детство», который собирает во-

круг себя литературоведческие исследования, методические открытия, ав-

торские воспоминания. Таким образом создается библиопространство 

детства: от педагогического изложения теоретических и практических 

особенностей книг для юных читателей, интерпретации текстов детства и 

о детстве до бережного словесного воплощения самих детских воспоми-

наний, первых, сокровенных, благодарных. 

Несомненно, всем памятен и всем дорог в этом отношении опыт 

Л. Н. Толстого. Его чудесная выведенная формула дивной поры человече-

ского существования («свежесть, беззаботность, потребность любви и си-

ла веры», «невинная веселость и беспредельная потребность любви») от-

дельными гранями, узорами и в полноте своей творчески преломляется в 

содержании сборника. Вопреки физическим законам благодарный матери-

ал «мягкой ткани» возвращает читателя в «невозвратимую пору» мемуар-

ными воспоминаниями, чуткими методическими наблюдениями, научны-

ми статьями – таким разным опытом, конечно, личного характера, но все-

гда сохраняющим бесценный облик своего творца. Показательны взвол-

нованность, динамичность, выверенность, опытность, стремление мысли к 

творческой энергии добра. Все говорит о детстве – неизменном и важном 

в жизни всякого человека, без исключения. 

Для неискушенных полезным окажется каждый материал, следую-

щий (в основном) в хронологическом порядке: от наблюдений за тревож-

ным и внимательным художественным воплощением форм «детского» в 

творчестве Достоевского, Салтыкова-Щедрина до характеристики нередко 

пограничного («детско-взрослого») творчества современных авторов. 

Искушенному читателю будут интересны воспоминания 

Н. А. Русовой, Н. А. Баженовой, студентки А. Черепановой, поэтические 

строки А. Гребнева, поэтический ритм А. Титовой. 

Однако каждый читатель найдет то, что, надеемся, вернет его в «сча-

стливую, счастливую невозвратимую пору», ибо «воспоминания эти ос-

вежают, возвышают <…> душу и служат <…> источником лучших на-

слаждений». 

Е. О. Галицких, В. В. Двоеглазов 
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e-mail: ag.maslova@mail.ru 

А. С. Шаньгина, 

студентка III курса факультета филологии и медиакоммуникаций,  
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ОБРАЗЫ ДЕТЕЙ В РОМАНЕ Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО 
«ИДИОТ» 

IMAGES OF CHILDREN IN F. M. DOSTOEVSKY'S NOVEL  
«THE IDIOT» 

Аннотация. В статье анализируется эпизод из романа «Идиот» – 

рассказ князя Мышкина о своем пребывании в Швейцарии и общении 

с детьми. Дети в произведениях Ф. М. Достоевского могут быть 

одновременно злы и добры, жестоки и милосердны. В истории с 

Мари большую роль играет детская восприимчивость мира. В раннем 

детстве дети копируют поведение взрослых, поэтому важно, чтобы в 

момент становления их личности рядом был человек, который 

направит их по пути человечности и добра. Именно этому учит 

история о Мари. 

Ключевые слова: тема детства в литературе, образ Мышкина, 

нравственное воспитание детей. 
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Abstract. The article analyzes the story of Prince Myshkin about his 

stay in Switzerland and communication with children. Children in the 

works of F. M. Dostoevsky can be both evil and kind, cruel and merciful. 

In the story of Marie, the childlike sensitivity of the world plays a big role. 

In early childhood, children copy the behavior of adults, so it is important 

that at the moment of becoming their personality, there is a person who 

will guide them along the path of humanity and goodness. This is what the 

story of Marie teaches. 

Keywords: the theme of childhood in literature, the image of 

Myshkin, moral education of children. 

 

Известно, что в произведениях Ф. М. Достоевского огромное 

место занимает тема детства. Б. Н. Тарасов, рассматривавший про-

блему изображения детства в творчестве Ф. М. Достоевского, отмеча-

ет, что для писателя характерна тенденция «овзрослять» детские пер-

сонажи, присваивать им черты взрослого сознания и тем самым де-

лать детей полноправными участниками «диалогических романов» 

[3, с. 21]. Именно «взрослые» дети, сознающие «прозу» и «факт» дей-

ствительности, становятся активными участниками сюжетных кон-

фликтов его произведений. «Задумывающиеся» дети, осознающие 

стадию детства и начинающие рассуждать о добре и зле, любви и не-

нависти, – таковы детские персонажи в произведениях писателя.  

«Дети у Достоевского отнюдь не всегда благостны и добры» 

[2, с. 27] – так отмечал В. А. Михнюкевич в своей работе. «Ребёнок у 

Достоевского – и традиционный христианский символ святости, и 

существо демоническое, готовое попрать все христианские святыни. 

В нем абсолютнее, чем во взрослом, выражены полюса человеческой 

нравственности – божественное и сатанинское» [4, с. 247]. Такие 

сложные, антиномические характеристики детских образов в творче-

стве Ф. М. Достоевского обусловливают непрекращающийся интерес 

исследователей к проблеме, обозначенной в данной статье, и опреде-

ляют актуальность названной темы. 
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Мы обращаемся к анализу одного из эпизодов романа «Идиот», 

в котором писатель касается темы детей и детства. 

В черновом варианте произведения большое количество сюжет-

ных линий было связано у Ф. М. Достоевского с детьми, но в итоге 

дети фигурируют только в воспоминаниях Мышкина. Тем не менее  

детская линия в романе выражена ясно: князя Мышкина Достоевский 

наделяет детскими чертами, любовью и привязанностью к детям. Для 

Мышкина дети – это маленькие взрослые, которые все понимают, а 

иногда и намного больше взрослых. «Ребёнку можно говорить – всё; 

от детей ничего не надо утаивать под предлогом, что они маленькие и 

что им рано знать. Какая грустная и несчастная мысль!.. Большие не 

знают, что ребёнок даже в самом трудном деле может дать чрезвы-

чайно важный совет», – замечал князь Мышкин [1, с. 70]. 

Впервые князь Мышкин упоминает о детях в гостях у семьи 

Епанчиных. Он начинает с рассказа о его пребывании в Швейцарии, и 

затем разговор заходит о счастье. Лев Николаевич утверждает, что 

причиной его счастья были дети, и только с ними он смог испытать 

это чувство. Дети помогли ему справиться с одиночеством, они от-

крыли ему радость в этом чужом и непонятном мире и тем самым 

стали главными действующими лицами в жизни Мышкина.  

Образ ребенка в произведении отражает и собственную натуру 

князя Мышкина. Окружающие его люди каждый раз говорили о том, 

что он наделён какой-то особенной проницательностью, и это не-

смотря на то, что он такой «идиот». Князь сообщает нам, что ему 

26 лет, и 24 из них он был болен, следовательно, последние два года 

он был в здравом уме и в здравой памяти, и мы можем смело предпо-

лагать, что именно дети помогли ему в этом чудесном исцелении. 

Ведь Лев Николаевич сам говорил: «Через детей душа лечится» 

[1, с. 70]. И именно дети помогли познать, что такое счастье, не толь-

ко князю, но и несчастной Мари. 

Мышкин утверждал, что дети могут быть жестоки и милосерд-

ны; они могут ненависть, злобу, презрение сменить на чувство привя-

занности, любви или дружбы. Дети искренне поверили «Леону», его 
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сердечность пробудила в них ответные теплые чувства, они довери-

лись ему. Их ненависть по отношению к бедной больной девочке 

сменилась затем заботой и любовью. 

В описанной истории с Мари большую роль играет детская вос-

приимчивость мира. Так как в раннем детстве они лишены собствен-

ного мировоззрения, понятий и взглядов, важно, чтобы в момент ста-

новления их личности рядом был человек, который смог бы заложить 

хорошее и правильное «основание».  

Дети в произведениях Ф. М. Достоевского могут быть одновре-

менно злы и добры, жестоки и милосердны. Это подтверждается рас-

сказанной Мышкиным историей, где с самого начала дети ненавиде-

ли эту несчастную девочку и презирали даже самого «Леона», осо-

бенно когда он поцеловал Мари. И главная причина их поведения 

крылась в окружающих людях, дети просто копировали поведение 

взрослых, которые так относились к Мари, и сами того не понимали. 

Но у Льва Николаевича был другой взгляд, он не боялся этого оши-

бочного мнения людей и все равно относился к ней с состраданием и 

любовью. Дети не были против его новых взглядов, они принимали 

их, потому что в глубине души они добрые и отзывчивые. Им нужен 

был всего лишь небольшой толчок, чтобы принять «новый образ» 

Мари и сменить презрение на любовь и сострадание. Этим импуль-

сом был князь Мышкин, который изменил их представления. Так, по-

степенно дети начали ухаживать за Мари, отдавать частичку своей 

любви и заботы ей. В свою очередь Мари благодаря им узнала, что 

такое истинное счастье: «Через них она забыла свою черную беду, 

как бы прощение от них приняла, потому что до самого конца счита-

ла себя великою преступницею» [1, с. 76]. И в этой ситуации приме-

чательно, что именно через детей и взрослые стали относиться к ней 

лучше: «Когда в деревне прослышали, что Мари уже, в самом деле, 

умирает, то к ней стали ходить из деревни старухи, сидеть и дежу-

рить. В деревне, кажется, стали жалеть Мари» [1, с. 76]. 

Ни школьному учителю, ни профессору Шнейдеру не нравилось 

такое большое влияние Мышкина на детей, они высказывались о вре-
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де его так называемой «системы». Но никакой системы и не было, 

Лев Николаевич просто давал детям то, что им нужно с самого ранне-

го детства: забота, понимание и принятие. Он воспринимал их как 

равных, а дети отвечали ему взаимностью, и даже когда родители 

стали запрещать детям общаться с Мышкиным, они «все-таки виде-

лись, издалека объяснялись знаками», присылали «Леону» свои ма-

ленькие записочки [1, с. 77]. 

Скорее всего, родители швейцарских детей не давали им доста-

точно внимания, и они стали получать его от Мышкина: «Расходясь 

на ночь, они стали крепко и горячо обнимать меня, чего не было пре-

жде. Иные забегали ко мне потихоньку от всех, по одному, для того 

только, чтоб обнять и поцеловать меня наедине, не при всех. Когда я 

уже отправлялся на дорогу, все, всею гурьбой, провожали меня до 

станции…» [1, с. 78]. Взрослые обязаны дарить эти эмоции детям и 

каждый раз подтверждать свою любовь. Они должны общаться 

с детьми, узнавать их и ни в коем случае не ставить их ниже себя. От 

этого будет зависеть будущее каждого ребенка, то, кем они станут и 

смогут ли также горячо любить и заботиться о ком-то. Характер ре-

бенка складывается на основе его окружения, в условиях, в которых 

он живет.  

Дети и их отношение к князю могут раскрыть нам «секрет» ха-

рактера самого Льва Николаевича. От того, что дети так тянутся к 

нему, можно сделать вывод, что он сам воплощение любви, ее источ-

ник. Получая любовь, дети делились ею с Мари. Раньше они не были 

на это способны: «Дети ей проходу не стали давать, дразнили пуще 

прежнего, грязью кидались; гонят ее, она бежит от них со своею сла-

бою грудью, задохнется, они за ней, кричат, бранятся…» [1, с. 73]. 

И вот какие перемены произошли в детях по прошествии недолгого 

времени: «Потом все узнали, что дети любят Мари, и ужасно перепу-

гались; но Мари уже была счастлива. Детям запретили даже и встре-

чаться с нею, но они бегали потихоньку к ней… носили ей гостинцев, 

а иные просто прибегали для того, чтоб обнять ее, поцеловать, ска-

зать: “Je vous aime, Marie!” [«Я вас люблю, Мари!» (франц.)] – и по-
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том стремглав бежать назад» [1, с. 74]. Все это благодаря рассказам 

Льва Николаевича: «Я им рассказал, какая Мари несчастная; скоро 

они перестали разговаривать, я от них ничего не таил; я им всё рас-

сказал. Они очень любопытно слушали и скоро стали жалеть Мари» 

[1, с. 73–74]. Дети часто просили его рассказать какую-нибудь исто-

рию, задавали ему много вопросов. Он даже стал больше читать, что-

бы было о чем им поведать. Мышкин вместе с ними забывал свою 

тоску и одиночество, а когда он уезжал, самое тяжелое для него было 

расставание с этими детишками.  

С детьми князю Мышкину было свободно и комфортно, с ними 

он мог разговаривать о чем угодно, а со взрослыми не знал как себя 

вести. В дальнейшем, по приезде его в Россию, чтобы приспособить-

ся к обществу, он в каждом человеке угадывал ребенка, так ему было 

проще, ведь детей он знал и понимал. «О, какой же вы маленький ре-

бенок, Лизавета Прокофьевна!» [1, с. 323], – говорил Мышкин гене-

ральше Епанчиной, та и не отрицала и начинала терзать его своими 

материнскими заботами. Ее дочь Аглая – вздорная, балованная, ка-

призная девушка, в душе она тоже останется маленькой. Только 

взрослый уже все равно не будет таким искренним и простым ребен-

ком, с течением жизни разные обстоятельства наложат на его харак-

тер свой отпечаток. 

Тема детей присутствует во многих произведениях 

Ф. М. Достоевского, так как писатель видит детей не только в детях, 

но и во взрослых людях, которые в некоторой степени не «от мира 

сего». И в каждом взрослом живет ребенок как проявление духовно-

сти и нравственности человека. Это светлое начало, заложенное еще с 

детства, помогает в некоторых случаях не поддаться искушениям, ос-

таваться благодушным и человечным. Образы швейцарских детей из 

воспоминаний Мышкина – прямое тому доказательство. На склады-

вание их характеров повлияло многое: нехватка любви в семье, пре-

зрительное отношение окружающих к чужим несчастьям. Все это 

могло бы породить ужасные последствия, но рядом с ними оказался 

человек, способный заполнить пустоту в их сердцах добрыми чувст-
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вами. Ребёнок не должен отвечать своей жизнью за социальное зло. 

Он не знает норм и правил поведения в обществе, не может понять, 

как его поступки отзываются на окружающих людях. Именно поэто-

му рядом с ним должен быть взрослый, умеющий объяснить это. Де-

ти невинны по своей природе, но их необходимо вовремя направить 

по нужному пути человечности и добра.   
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«СТРАШНО ЗА ДЕТЕЙ»:  
ДЕТСКИЕ ОБРАЗЫ В «ГУБЕРНСКИХ ОЧЕРКАХ»  

М. Е. САЛТЫКОВА-ЩЕДРИНА 

“IN FEAR FOR THE CHILDREN”: THE IMAGE 
SOFCHILDREN IN M.E. SALTYKOV-SHCHEDRIN’S 

“PROVINCIAL SKETCHES” 

Аннотация. В статье рассматриваются принципы и приёмы соз-

дания детских образов в «Губернских очерках» М. Е. Салтыкова-

Щедрина, в частности показано, как писатель, представляя образы де-

тей на фоне российской действительности середины XIX в., использу-

ет художественные возможности социальной типизации, сатиры, па-

родии, трансформации известного сюжета, а также театрализации как 

средства социально-психологической характеристики. В изображении 

сатириком детских образов проявляются как общая социально-

критическая направленность очеркового цикла, так и социально-

аналитическое начало и гуманизм автора, сострадающего детям, став-

шим жертвами несправедливых общественных и семейных отноше-

ний. 
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Ключевые слова: М. Е. Салтыков-Щедрин, «Губернские очер-

ки», детские образы, сатира, типическое, театрализация, рождествен-

ский сюжет. 

Abstract. The paper is concerned with the principles and means of 

representation of children’s images in М. E. Saltykov-Shchedrin’s “Provin-

cial Sketches”. In particular, it is shown how the author, exposing the imag-

es of children in the context of Russian mid-19
th
 century life, employs social 

typification, parody, transformation of a well-known plot, as well as 

theatralization which serves as a vehicle of socio-psychological characteri-

zation. Portraying of children in “Provincial Sketches” reveals the general 

socio-critical tendency of the cycle combined with a deep social analysis 

and the author’s humane concern for children who became victims of unjust 

social and familial relations. 

Keywords: М. E. Saltykov-Shchedrin, “Provincial Sketches”, chil-

dren’s images, satire, the typical, theatralization, Christmas plot. 

 

В творчестве М. Е. Салтыкова-Щедрина, который прославился 

прежде всего как мастер политической сатиры, детский вопрос зани-

мает одно из центральных мест. Писатель стремился рассмотреть его с 

разных позиций: как психолог, он прослеживает процесс формирова-

ния личности героев в детские и юношеские годы; как социальный 

критик, изображает ребёнка как жертву несправедливого обществен-

ного устройства; как гуманист, сострадает детям, загубленным систе-

мой общественного и семейного воспитания; как мыслитель, обраща-

ется к проблеме отцов и детей, связывая её решение с перспективами 

развития страны. 

По замечанию И. Б. Павловой, М. Е. Салтыков-Щедрин «прида-

вал раннему периоду в жизни человека важнейшее значение, считая, 

что первоначальные впечатления оказывают определяющее влияние 

на натуру, формируют судьбу личности, через родителей ребёнок при-

общается к социальным отношениям, институтам» [Павлова, с. 129]. 

Сам писатель признавался: «Мне жаль детей не ради каких-нибудь со-
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циологических обобщений, а ради их самих» [Салтыков-Щедрин: 

1970, т. XVII, с. 72]. 

Галерея детских образов Салтыкова-Щедрина берёт начало в 

«Губернских очерках», первом произведении, написанном после «вят-

ского плена». На страницах произведения изображены дети из разных 

сословий: и благополучные, нарядные генеральские сынки, которых 

принимают скорее «за хорошие конфетки, нежели за мальчиков», и 

«предобрая» шестилетняя племянница купчихи-благотворительницы, 

раздающая калачики богомольцам, и юный лицемер, сын сельского 

пономаря-пьяницы, который с детства учится людям «пакостить». 

В характеристике детских образов, в которой преобладает соци-

альный аспект, проявляется общая критическая направленность очер-

кового цикла. Писатель-сатирик в большинстве случаев прямолиней-

но, в традициях просветительского морализаторства, связывает пове-

дение детей с их сословной принадлежностью и уровнем семейной 

нравственности. 

Авторскую позицию можно обнаружить в словах Корепанова, 

героя одноимённого очерка: «дети – это […] неистощимая сокровищ-

ница для наблюдений за родителями». Герой-повествователь, которо-

му адресована эта фраза, поначалу оценивает присутствующих на дет-

ском празднике в доме княжны Анны Львовны маленьких гостей как 

обыватель – по их поведению и уровню воспитания: одни, «чумазые и 

слюнявые», веселящиеся довольно шумно и дерущиеся между собой, 

восприняв княжеский зал за скотный двор, «предались всей необуз-

данности своих побуждений»; другие – «душки», составляющие гор-

дость и утеху родителей, вели себя смирно, «грациозно расшаркива-

лись сперва одною ножкой, потом другою, и даже весьма удовлетво-

рительно лепетали французские фразы». Для Корепанова, играющего 

роль губернского Мефистофеля, дети становятся объектом своеобраз-

ного воспитательного эксперимента. Он много беседует с ними как со 

взрослыми, обращаясь к ним по имени-отчеству, чтобы выведать их 

семейные тайны. Так, сын статского советника Фурначева, «мальчик 

лет пяти, весь завитой, в бархатной зелёной курточке и таковых же 
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панталонах», рассказывает ему, как «папка вынул много денег – и всё 

считал», а на вопрос, откуда папка взял деньги, уверенно отвечает: 

«Украл». Корепанов утверждает, что его откровенные беседы с пред-

ставителями молодого поколения вырабатывают в них отвращение «к 

тем мерзостям, в которых закоренели их милые родители». И хотя об-

раз этого героя раскрывается в пародийном ключе, его «воспитатель-

ные диалоги» с детьми помогают понять нравы крутогорского обще-

ства, его закулисье. 

Образы детей, играющие важную роль в характеристике семей-

ных отношений и общественной среды, представлены в очерке «При-

ятное семейство». В приятном семействе, иронично замечает герой-

повествователь, все члены, от мала до велика, наделены какими-

нибудь талантами: «старшая дочь играет на фортепьяно, вторая дочь 

приятно поёт романсы, третья танцует характерные танцы, четвёртая 

пишет, как Севинье, пятая просто умна. Даже маленькие члены семей-

ства и те имеют каждый свою специальность: Маша декламирует бас-

ню Крылова, Люба поёт «По улице мостовой», Ваня оденется ямщи-

ком и пропляшет русскую». 

Писатель-сатирик с большим мастерством показывает, что до-

машние концерты стали частью театрального представления, которым 

по сути является светская жизнь крутогорского бомонда: театрализа-

ция как образ существования проявляется в виде социальных ролей, 

которые чётко распределены между его представителями, но испол-

няются бездарно и натужно. Этот, по определению Ю. М. Лотмана, 

«театр повседневного поведения» М. Е. Салтыков-Щедрин сатириче-

ски характеризует в сцене торжественного приёма в доме Разманов-

ских в честь дня ангела одной из дочерей. Режиссёром действа высту-

пает maman, «под гнётом» которой находятся не только домашние, но 

и гости. Когда дочь-именинница, «с видом отчасти вдохновенным, от-

части полоумным» начинает играть на фортепьяно, присутствующие с 

умилением на лицах готовятся пережить это «истязание»: «Ах, заду-

шат они нас нынче пением и декламацией». Госпожа Размановская 

всеми силами пытается поддерживать репутацию своего «приятного 
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семейства», на самом деле стремясь таким образом устроить будущее 

своего «выводка», особенно дочерей, и для достижения этой цели идёт 

на обременительные расходы. Повествователь иронично замечает, что 

она следит за каждым куском мяса, который гость кладёт себе в рот, а 

любой лишний глоток воспринимает как личное оскорбление. По воле 

матери дети становятся активными участниками этого фарса, и неесте-

ственное ролевое поведение воспринимается ими как модель жизнен-

ных взаимоотношений. В целом, театрализация становится у Салтыко-

ва-Щедрина средством социально-психологической характеристики 

как взрослых, так и детских персонажей, помогая выявить в них такие 

черты, как бездуховность, склонность к предрассудкам и сплетням, 

полное отсутствие представлений об истинной культуре и нравствен-

ности. 

Проявляя себя как социальный критик, автор «Губернских очер-

ков» стремится запечатлеть образы детей разной сословной принад-

лежности. В очерке «Хрептюгин и его семейство» в поле его зрения 

попадают наследники богатого крутогорского купца, который сумел 

выбиться в люди и теперь всячески подчёркивает своё превосходство: 

на богомолье едет в «тарантасе чудовищных размеров», чай пьёт из 

серебряных самоваров, деликатную еду запивает розовым шампан-

ским. Хрептюгин пытается выглядеть цивилизованно и культурно: он 

стыдится супруги, которую не смог «обшлифовать», но гордится до-

черью, представляющей из себя «тип тонкой и образованной девицы», 

а потому презрительно относящейся к неразвитым и бескультурным, 

по её мнению, родителям. Она постоянно делает им замечания, выра-

жая недовольство их поведением и неправильной речью, напоминая 

своим поведением купеческих дочек из комедий А. Н. Островского. 

Хрептюгин, чтобы удовлетворить свои амбиции, мечтает выдать свою 

дочь за «благородного», за «хоть бы махонького какого-нибудь гене-

ралика». Примечательно, что купец корит себя за то, что дал дочери 

простонародное, неблагозвучное имя Аксинья, поскольку в то время, 

когда она родилась, был ещё простолюдином, зато, разбогатев, сына 

своего он нарёк Demetrius. Это «ненаглядное детище» проявляет ти-
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пичные для купеческого сословия качества: «сыздетства головку его 

обуревают разные экономические операции», а именно – «смотреть, 

как деньги считают», и стремление стащить всё, что можно. Окру-

жающие уверены, что «лютая бестия из него выйдет». 

Если ориентироваться на предложенную Е. А. Скоробогатовой 

типологию детских образов, сложившихся в русской литературе 

XIX в., то этого героя можно назвать «ребёнком-чудовищем». По мне-

нию исследовательницы, этот инвариант, характерный именно для 

М. Е. Салтыкова-Щедрина и не активно представленный в творчестве 

его современников, получил широкое распространение в произведени-

ях XX в. [Скоробогатова, с. 53]. 

Тип «ребёнка-чудовища» возник у писателя-сатирика на основе 

его концепции воспитания, которая стала итогом глубоких размышле-

ний над проблемами детства и семейных отношений. Как критически 

мыслящий человек, он был далёк от идеализации детства, от воспри-

ятия его только как лучшей поры человеческой жизни. Салтыков-

Щедрин был убеждён, что несправедливые социальные условия, а 

также несовершенная система школьного и семейного воспитания на-

носят непоправимый урон личности ребёнка, формируют из него без-

нравственного человека. «Страшно за детей!» – этим пафосом проник-

нуты как философско-публицистические, так и художественные про-

изведения писателя. 

К разработке образа «ребёнка-чудовища» автор «Губернских 

очерков» обращается в очерке «Ёлка» с тем, чтобы осмыслить причи-

ны ранней деформации личности. Он приходит к выводу, что главная 

из этих причин кроется в несовершенстве общественного устройства, 

основанного на неравенстве, и оно пагубно влияет на всех людей, не-

зависимо от возраста и сословной принадлежности. Ребенок-чудовище 

в очерке – это прежде всего юный наследник крутогорского негоциан-

та, избивающий на рождественском празднике сына прислуги под 

одобрение хозяев дома, воспринимающих происходящее как «невин-

ные проказы их остроумных деточек». По замечанию Е. В. Душеч-

киной, авторский сарказм обусловлен несоответствием высокого 
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смысла светлого праздника тому, что совершается в богатом доме. Чу-

довищем становится и сын кузнеца, которого поначалу сентименталь-

но настроенный герой-повествователь воспринимает как «бедного ма-

лютку». Они вместе через окно наблюдают за рождественским «ве-

сельем», после чего сострадательный рассказчик приглашает малень-

кого незнакомца к себе в гости «на пряники». Однако дальнейшее бес-

церемонное и наглое поведение юного героя существенно корректиру-

ет его чувства, особенно в тот момент, когда мальчик, игнорируя сла-

дости, залпом выпивает рюмку вина. Таким образом, традиционный 

рождественский сюжет под пером сатирика завершается горьким про-

зрением героя-повествователя, впервые столкнувшегося с такой «ран-

ней испорченностью». Но писатель-реалист расширяет социальный 

контекст, повествуя о тех условиях, в которых живёт мальчик-бедняк. 

В его многодетной семье в праздник все укладываются спать, потому 

что в доме нет никаких угощений, даже хлеба; отец постоянно избива-

ет мать, а детьми никто не занимается. Между тем рассказчик замеча-

ет, что мальчишеское лицо «очень подвижно и дышит сметкою и дер-

зостью», а внешность юного гостя «говорит о чрезвычайной впечатли-

тельности и восприимчивости». 

В «Губернских очерках» М. Е. Салтыков-Щедрин ещё не делает 

глубоких обобщений по детскому вопросу, не даёт ему развёрнутой 

оценки, не выходит при изображении детских судеб на уровень нрав-

ственно-философского анализа. Всё это писатель масштабно и полно-

весно реализует в «Господах Головлёвых» и «Пошехонской старине». 

Тем не менее уже в первом произведении зрелого периода он проявля-

ет себя как социальный исследователь и гуманист, которому «страшно 

за детей». 
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БАБОЧКИ ЮРИЯ КОВАЛЯ 

YURI KOVAL’S BUTTERFLIES 

Аннотация. На материале прозаических миниатюр рассматри-

ваются языковые средства, с помощью которых писатель Юрий Ко-

валь изображает бабочек. Показывается, что бабочки описываются 

преимущественно с помощью глагольной лексики, в том числе такой, 

которая обычно характеризует человека. Средства и способы изобра-

жения бабочек демонстрируют все важнейшие особенности языка и 

стиля Юрия Коваля.  

Ключевые слова: язык писателя, образ бабочки, средства но-

минации, глагольные предикаты, Юрий Коваль.  

Abstract. Based on the material of prose miniatures, we consider the 

language means by which the writer Yuri Koval describes butterflies. It is 

shown that butterflies are described mainly by using verbs, including those 

which usually characterize a person. The means of describing butterflies 

demonstrate all the most important features of Yuri Koval's language and 

style. 

Keywords: the writer's language, the butterfly image, the means of 

nomination, verbal predicates, Yuri Koval. 

 

Неоднократно обращаясь к языку произведений Юрия Коваля, 

мы уже отмечали такие составляющие его мастерства, как знание «по 

имени» всех представителей животного и растительного мира, 

заинтересованное внимание к самым малым деталям, восприятие 

любого живого существа как равновеликого «собеседника» и умение 
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без прямого высказывания и назидания передать тончайшие, 

«неуловимые» оттенки мысли, чувства, состояния [ср., напр.: 3; 4]. 

Объект нашего рассмотрения в настоящей статье – языковые средства 

описания бабочек – позволяет показать одновременно все 

перечисленные особенности писательской манеры Юрия Коваля. 

В качестве материала для наблюдений послужили прозаические 

миниатюры, посвящённые бабочкам, из сборника «Листобой» [5]. Все 

примеры в статье цитируются по этому изданию. 

Об образе бабочки в произведениях того или иного автора, в 

фольклоре того или иного народа существует немало научных работ. 

В рамках данной статьи мы не имеем возможности представить их 

обзор. В качестве примера назовём лишь несколько публикаций 

последнего времени [1; 2; 6; 7]. Скажем только, что бабочки в 

изображении Юрия Коваля – это не метафоры или символы чего-

либо, это живые существа, «готовые к общению» с человеком.  

Описание бабочек в сборнике «Листобой» встречается в 

12 миниатюрах: «Бабочка», «Бабочки и цветы», «Адмирал», 

«Орденские Ленты», «Ночной павлиний глаз», «Медведица кая», 

«Паша и бабочки», «Полёт», «Белое и жёлтое», «Лошадка 

задумалась», «Сковорода», «Крылья бабочки». Часть из этих 

миниатюр, как это видно по названиям, специально посвящена 

бабочкам и их отдельным видам, в некоторых рассказах бабочки 

просто упоминаются.  

Среди номинаций бабочек отмечаются лексемы бабочка 

(23 употребления), орденские ленты (5), махаон (4), медведица 

кая (4), адмирал (3), павлиний глаз (2), капустница, крапивница, 

лимонница. Как видим, чаще всего бабочки обозначаются на базовом 

уровне категоризации: лексема бабочка позволяет ясно представить 

данный вид насекомых как отличный от других видов (муравьёв, 

стрекоз, кузнечиков и т. д.) и при этом не затруднять читателя 

энтомологическими подробностями. Номинации субординатного 

уровня встречаются либо в миниатюрах, специально посвящённых 

тому или иному виду бабочек (орденские ленты, медведица кая, 
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адмирал, ночной павлиний глаз), либо являются общеизвестными 

(капустница, крапивница, лимонница). 

Примечательно, что бабочки в миниатюрах Юрия Коваля 

изображаются не с помощью согласованных или несогласованных 

определений (такие примеры единичны и обычно не связаны с 

описанием бабочек, ср.: чужие бабочки, моя бабочка), а с помощью 

глагольной лексики. Иными словами, типичная бабочка у Юрия 

Коваля не «какая?», а «что делает?».  

Глагольные предикаты, характеризующие бабочек, весьма 

разнообразны. Прежде всего это глаголы перемещения по воздуху: 

глаголы с корнем -лет- и другие, описывающие свойственное 

бабочкам быстрое и частое перелетание с места на место, порхание 

(обратим внимание на аффиксы, помогающие передать динамичность 

движения: вз-, пере-, под-, на-…-ся, с-…ся) – летать (4), лететь (2), 

взлетать (2), перелетать (1), налетаться, слетаться, подлететь, 

виться (2), кружить, кружиться, метаться, трепетать и др. Ср., 

напр.: Я люблю смотреть, как бабочки летают над цветами 

(Бабочки и цветы); …взлетают бабочки, трепещут у самого лица, 

шепчут что-то на ухо (Сковорода); Жил на свете такой человек, на 

которого бабочки слетались. Звали его Паша. Пойдёт Паша гулять, 

а бабочки вокруг него вьются (Паша и бабочки); Он мечется у 

свечки, задевая лицо сухими крыльями (Ночной павлиний глаз). 

В некоторых случаях для характеристики полёта бабочки 

метафорически используются другие глаголы движения, в прямом 

смысле обозначающие иные способы перемещения: по воде (плавать, 

проплывать, уплывать, покачиваться (на волнах), пристать) или по 

земле (прийти, приходить, уходить). В отдельных случаях 

употребляются глаголы обнаружения/скрывания объекта: 

появляться, прятаться. Ср.: Плавает по синим волнам океана 

Адмирал… Когда мимо меня проплывает Адмирал, я почтительно 

отхожу в сторону и снимаю шапку. Покачиваясь на волнах, 

уплывает Адмирал в дальние луговые страны, а я иду за ним следом 

(Адмирал); Однажды ночью пришла к избушке Орденская Лента 
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(Орденские Ленты); Днём они прячутся в берёзах, а уж ночью 

свободно летают по всей земле (Орденские Ленты). 

Отдельно можно отметить глаголы, описывающие движения и 

«поведение» крыльев бабочки: взмахнуть, распластать, помахать, 

задевать, опалить, спорить, смеяться. Ср.: Бабочка взмахнула 

крыльями и снова распластала их, прижимаясь к бревну, нагретому 

солнцем (Бабочка); В оврагах ещё снег, а уж над тёплой поляной 

кружат лимонницы. Их жёлтые крылья спорят со старым снегом 

и смеются над ним (Белое и жёлтое).  

Последний пример позволяет нам перейти к глаголам, 

обозначающим различные проявления психики: (не) слушать, 

глядеть, (не) смотреть, видеть, (не) думать, (не) понимать, 

напугаться, шептать, искать. Такие глаголы приписывают 

бабочкам «потенциальные способности» к мышлению, речи, 

переживанию эмоций, целенаправленному восприятию, 

целенаправленной деятельности. Ср., напр.: Не слушает вепря 

Медведица и не думает о лосях, которые прошли утром (Медведица 

кая); Тут бы, пожалуй, и бабочки напугались (Бабочки и цветы); 

Пойдёт Паша гулять, а бабочки вокруг него вьются, на макушку 

садятся, шепчут в оба уха: – Па-ша, Па-ша… (Паша и бабочки); 

Она глядела на свечу, а я думал, что лучшего ордена на свете не 

может быть. Для моей избушки (Орденские Ленты); Я задуваю 

свечу, и уходит в окно большой ночной павлиний глаз искать 

другие окна и свечи (Ночной павлиний глаз).  

В заключение рассмотрим миниатюру «Бабочка», в которой 

показана полноценная «коммуникация» человека и бабочки. 

Приведём её полностью. Рядом с нашим домом лежит старое, 

трухлявое бревно. После обеда вышел я посидеть на бревне, а на нём 

– бабочка. Я остановился в стороне, а бабочка вдруг перелетела на 

край – дескать, присаживайся, на нас-то двоих места хватит. 

Я осторожно присел с нею рядом. Бабочка взмахнула крыльями и 

снова распластала их, прижимаясь к бревну, нагретому солнцем. – 

Тут неплохо, – ответил ей я. – Тепло. Бабочка помахала одним 
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крылом, потом другим, потом и двумя сразу. – Вдвоём веселей, – 

согласился я. Говорить было вроде больше не о чем. Был тёплый 

осенний день. Я глядел на лес, в котором летали между сосен чужие 

бабочки, а моя глядела на небо своими огромными глазами, 

нарисованными на крыльях. Так мы и сидели рядом до самого заката 

(Бабочка). Автор словно бы читает мысли и понимает намерения 

бабочки, интерпретирует её «язык жестов» и отвечает на 

невысказанные, но «услышанные» реплики. Заметим, что 

«инициатором общения» выступает именно бабочка. В результате 

между человеком и бабочкой происходит настоящий «разговор» 

(ср. использование лексических единиц для передачи речи: дескать, 

ответить, согласиться, говорить) и устанавливается полное 

взаимопонимание. Человек и бабочка на время объединяются в некое 

«мы», за пределами которого остаются и другие люди, и «чужие» 

бабочки, и вместе смотрят на мир – каждый по-своему и каждый на 

ту «стихию», которая ему ближе, на лес или небо. Но в этот момент 

разницы между двумя живыми существами нет никакой – так могли 

бы сидеть на бревне два человека. Или две бабочки. 

Таким образом, Юрий Коваль описывает бабочек прежде всего с 

помощью глагольной лексики, причём это не только глаголы 

движения/перемещения, но и глаголы речи, и глаголы психической 

деятельности. Бабочки Юрия Коваля – это существа, равновеликие 

человеку и тянущиеся к нему. Бабочки «показывают нам воздух, 

которого нам видеть не дано», – говорит Юрий Коваль в рассказе 

«Полёт». Без воздуха невозможно дыхание, а без дыхания 

невозможна жизнь. Значит, бабочки показывают нам самую суть 

жизни, важную, хотя и неуловимую, которую нам «видеть не дано», 

но которая объединяет всё живое на Земле.  
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ОТ СЛОВА К НРАВСТВЕННОСТИ 
(НА МАТЕРИАЛЕ РАССКАЗА Ф. ИСКАНДЕРА  

«ЗАПРЕТНЫЙ ПЛОД») 

FROM THE WORD TO MORALITY(ON THE MATERIAL 
OF THE STORY OF F. ISKANDER "FORBIDDEN FRUIT") 

Аннотация. Статья посвящена проблеме воздействия художест-

венного слова на нравственную сферу личности. На примере анализа 

рассказа Ф. Искандера «Запретный плод» показано, как определен-

ные лексические единицы, используемые автором, формируют у чи-

тателя представления морального характера.  

Ключевые слова: детская литература, Ф. Искандер, лексиче-

ская единица, оценочная лексика, эмоционально-экспрессивная окра-

ска, воспитание, система ценностей. 

Abstract. The article is devoted to the problem of the impact of an 

artistic word on the moral sphere of a person. It is shown how certain lexi-

cal units used by the author form moral representations of the reader, using 

the analysis of F. Iskander's story “The Forbidden Fruit” as an example. 

Keywords: children's literature, F. Iskander, lexical unit, evaluative 

vocabulary, emotionally expressive coloring, education, value system. 

 

Воспитательное воздействие литературного произведения на чи-

тателя является общепризнанным фактом. О том, что чтение хорошей 

литературы способствует становлению и развитию личности, форми-

рованию у неё верных ценностных установок и нравственных ориен-
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тиров, говорили многие выдающиеся деятели культуры и науки. Так, 

например, Д. С. Лихачёв отмечал: «Литература дает нам колоссаль-

ный, обширнейший и глубочайший опыт жизни. Она делает человека 

интеллигентным, развивает в нем не только чувство красоты, но и 

понимание – понимание жизни, всех ее сложностей, служит провод-

ником в другие эпохи и к другим народам, раскрывает перед вами 

сердца людей. Одним словом, делает вас мудрыми» [1].  

С. Л. Соловейчик, подчеркивая важность качества читаемой ли-

тературы, отмечал: «Классические книги тем и отличаются, что их 

можно перечитывать всю жизнь, хотя содержание их известно. Боль-

ше того, при каждом новом чтении они доставляют новое удовольст-

вие, новую радость, несравнимую с радостью первого чтения. Собст-

венно, читатель не тот, кто читает. Читатель тот, кто перечитывает. 

Постепенно эти лучшие, классические книги наполняют наш духов-

ный мир, и только с этого времени мы начинаем приближаться к то-

му, что называют “культурным человеком”» [2]. 

Представляется неразрешенной загадкой механизм воздействия 

художественного слова на нравственную составляющую человече-

ской личности. Почему и каким образом некий набор слов заставляет 

человека смеяться или плакать, принимать решения и действовать 

определенным образом, пересматривать свою жизнь и кардинально 

меняться?.. Очевидно, что запускает этот механизм слово, причем 

очень точно подобранное, не случайное, цепляющее, образное, глу-

бокое, тесно связывающееся с другими словами и во взаимодействии 

с ними порождающее нескончаемые смыслы и ассоциации. Так орга-

низовать слова способен человек, с одной стороны, тонко чувствую-

щий язык, владеющий всем многообразием его средств, с другой – 

сам являющийся неординарной личностью, обладающей широкими 

знаниями, жизненным опытом и отличающейся гуманистической 

системой ценностей. 

В этом отношении особый интерес вызывает так называемая 

детская литература (казалось бы, написанная для детей, но оказы-

вающая действие на человека любого возраста). С помощью очень 
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простых, обычных слов писателям удается воспитывать в детях важ-

ные нравственные качества: честность, смелость, доброту, бескоры-

стие, стойкость, терпение, жалость и т. п.  

Проследим на примере одного небольшого рассказа, как проис-

ходит воспитание читателя через слово. В рассказе Ф. Искандера 

«Запретный плод» описывается случай из детства автора, который 

привёл его к важному осознанию. Родившись в мусульманской семье, 

автор с детства усвоил отрицательное отношение к свинине. Однако 

уже с первых строк своего рассказа автор подчеркивает, что свинина 

была для него мечтой, но мечтой запретной. Сила желания попробо-

вать «запретный плод» выражается с помощью таких лексических 

единиц, как пламенная мечта, муки жажды, мечтал попробовать; 

запах доводил почти до обморока; представлял, как сдираю…, вон-

заю зубы…; тем сильней я продолжал мечтать, а также с помощью 

живописного описания изделий из свинины: потные колбасы со 

сморщенными и крапчатыми надрезами; сочная пружинистая мя-

коть; нежно-розовое сало. 

Однако данные привлекательные характеристики сопровожда-

ются отрицательной оценкой автора-мальчика, выражающейся с по-

мощью слов с отрицательной эмоционально-экспрессивной окрашен-

ностью: греховный соблазн, позорный бутерброд, гяурское лакомст-

во. Он подчеркивает, что никогда не соглашался даже попробовать 

свинину: «Бывала возможность попробовать… но я никогда не на-

рушал принятого порядка» [3, с. 110]; «Я неизменно и твёрдо отка-

зывался» [3, с. 112]. 

При этом такой отказ сопровождается чувством гордости и пре-

восходства в сознании автора-ребёнка. Ср., напр.: «Запрет порождал 

пламенную мечту и ледяную гордость» [3, с. 110]; «Муки жажды 

побеждались сладостью самоотречения» [3, с. 110]. Читатель начи-

нает замечать некоторую «нездоровость» отказа героя, когда в описа-

нии появляются такие выражения: Чувствовал идейное превосход-

ство над своими товарищами. Приятно было нести в себе некото-
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рую загадку, как будто ты знаешь что-то такое недоступное ок-

ружающим [3, с. 110]. 

Данное представление героя о себе как о некоем носителе чего-

то исключительного, возвышающего его над другими, наиболее ярко 

проявилось в следующей ситуации. Однажды герой со своей сестрой 

пришёл в гости и за ужином, следуя своему твердому убеждению, от-

казался от предложенного ему сала. Однако его сестра не отказалась, 

а с удовольствием съела бутерброд. Это вызвало в душе героя силь-

ное возмущение. Оно выражается в следующих словах с оценочным 

значением, которые он использует для наименования поступка сест-

ры: грехопадение, непристойность, предательская рука, проступок, 

позорное падение, отступничество, порок. При этом мысли и чувст-

ва героя пронизаны высокомерием и гордостью: «Как только она 

взялась за чай, я допил свой, чтобы ничего общего между нами не 

было» [3, с. 115]; «…о прощении не могло быть и речи… мне не хо-

телось мельчить состояние, в котором я находился» [3, с. 116]; 

«Добродетель шантажировала, а порок опускал голову» [3, с. 117]; 

«Мне казалось, что человек с её прошлым мог бы вести себя по-

скромней, не выскакивать вперед, а подождать, пока ту же исто-

рию расскажут более достойные люди» [3, с. 117]. 

Герой считает, что сестра заслуживает наказания, что проявля-

ется в использовании слов с соответствующим значением: «Я усме-

хался, смутно намекая на предстоящую кару» [3, с. 113]; 

«…возмездие наступило: сестра поперхнулась» [3, с. 113]; «Я чувст-

вовал, что держать её на грани разоблачения даже приятней, чем 

разоблачать» [3, с. 116]; «...хотел произвести небольшую экзеку-

цию» [3, с. 117]. И он считает, что имеет право осуществить это нака-

зание, что и пытается сделать, получая от этого процесса удовольст-

вие: «Я был погружён в завистливое и сладостное созерцание от-

ступничества сестры» [3, с. 115]; «Я чувствовал, что держать её на 

грани разоблачения даже приятней, чем разоблачать» [3, с. 116]; 

«…обед прошёл великолепно. Добродетель шантажировала, а по-

рок опускал голову» [3, с. 117]; «Я вошел во вкус… придумал себе но-
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вое развлечение» [3, с. 117], «…очень остроумно восстановил кар-

тину позорного падения» [3, с. 117]. Мальчик хочет рассказать отцу о 

том, как сестра нарушила запрет, но медлит, наслаждаясь мучениями 

сестры.  

В процессе знакомства с описанием переживаний героя читатель 

постепенно разочаровывается в кажущемся величии его отказа от 

свинины, так как видит, что в основе этого отказа не лежит никакой 

высокой идеи (по крайней мере о ней ничего не сказано в тексте), а 

лежит только эгоизм ребёнка, считающего себя лучше других. Куль-

минацией проявления этого эгоизма становится момент, когда отец 

героя поровну делит редкие для того времени тетради между тремя 

детьми: героем, его сестрой, нарушившей запрет (отец пока не знает 

об этом), и братом, также отличающимся непослушанием. Ср.: «На-

строение у меня начинает портиться. Такая уравниловка показа-

лась мне величайшей несправедливостью» [3, с. 118]; «Сидел насу-

пившись… тяжёлые, а главное – унизительные слёзы обиды пере-

хватывают горло… несправедливо обойдён» [3, с. 118]. 

Оскорбленный эгоизм толкает героя на следующий шаг – он 

рассказывает отцу о поступке сестры. Но выглядит это не как победа 

добродетели, а как низость: «Я встал и дрожащим голосом сказал… 

со страхом ощутил… сделал последнюю жалкую попытку… пояснил 

я в отчаянии, чувствуя, что всё проваливается» [3, с. 119]. 

Конечно, читатель уже не сочувствует герою. И одобряет после-

довавший гнев отца: «Отец глядел на меня тяжёлым взглядом из-

под припухлых век. Глаза его медленно наливались яростью… схва-

тил меня за уши, тряхнул мою голову… приподнял меня и бросил на 

пол… – Сукин сын! – крикнул отец. – Ещё предателей мне в доме 

не хватало! Схватив кожаную тужурку, он вышел из комнаты и 

так хлопнул дверью, что штукатурка посыпалась со стены» 

[3, с. 119]; «Помню, больше всего меня потрясли не боль и не слова, а 

то выражение брезгливой ненависти, с которой он схватил меня за 

уши. С таким выражением на лице обычно забивают змею… Он 

впервые меня наказал» [3, с. 119]. 
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Вывод, который делает для себя герой, становится естественным 

и для читателя: «Я на всю жизнь понял, что никакой высокий принцип 

не может оправдать подлости и предательства» [3, с. 120]. 

Таким образом, через слово Ф. Искандер выражает свое пред-

ставление о том, что есть добро, а что зло, закладывая основы нравст-

венности в сознании своих читателей.  
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IN THE WORKS OF ALBERT LIKHANOV 

Аннотация. Статья раскрывает развитие темы детства в разные 

периоды творческой жизни Альберта Лиханова, от военного детства в 

провинциальном городе до «сломанного» детства в период социаль-

ного кризиса нового века. Любимый герой автора – подросток – ста-

новится не только зрителем, но и участником событий. Защитник 

детства – это писательская миссия Альберта Лиханова.  

Ключевые слова: повесть, творчество, литературный герой, 

сквозная тема детства и семьи, контекст времени.  

Abstract. The article discusses the development of the idea of child-

hood presented in different periods of Albert Likhanov’sliterary career, 

from thewar-time childhood in a provincial town to the “shattered” child-

hood during the social crisis of the new century. The author’s favorite 

character is a teenager who becomesnot only a witness but a participant in 

theevents. 

Albert Likhanov's missionas a writer is to be children’s advocate and 

guardian. 

Keywords: a novel, creative work, a literary character, the recurring 

theme of the childhood and the family, the context of time. 

 

 

 



34 

Юноши, не бойтесь трудных книг. 

Вы не отстраняйте их с тревогой – 

К истине идут крутой дорогой. 

Потому не бойтесь трудных книг. 

Кайсын Кулиев 

Жизненный и творческий путь художника слова неразрывно свя-

заны, потому что впечатления, события, встречи определяют главные 

проблемы, волнующие сознание и чувства писателя. Процесс претво-

рения их в художественные образы исследуется психологией литера-

турного творчества, а результат художественного творчества – произ-

ведения писателя – становится объектом внимания литературове-

дов. Изучением творчества Альберта Анатольевича Лиханова зани-

мались В. Бахревский, И. Мотяшов, И. Стрелкова, Т. Федяева. 

Тема детства и семьи, взаимосвязи двух миров – взрослых и де-

тей, тема «впечатлений, вынесенных из детства из родительского 

дома», в творчестве Альберта Лиханова имеет свою специфику, 

свою особую интонацию заботы о детях-сиротах, о детях, на кото-

рых обрушилось испытание войной, голодом, бездомьем, семейны-

ми распрями и бедами. Концепцию творчества Альберта Лиханова 

можно назвать «школой самовоспитания», «педагогикой сердца», а 

его писательскую позицию – «защитник детства». Поэтому сквозная 

тема его повестей и романов – это тема становления детской души, 

её источников, её взросления, приобретения главных нравственных 

ценностей, это преобразование жизненного опыта ребёнка в духов-

ный опыт человека, дающий понимание людей и себя самого во 

времени, истории, судьбе. Именно поэтому в Год памяти и славы 

полезно прочитать и изучить на уроках литературы и внеклассного 

чтения произведения А. Лиханова. 

Роман для детей  младшего возраста «Мой генерал» был напи-

сан в 1973–1974 годах. Он сразу стал необыкновенно популярным  

и у взрослых, и маленьких читателей. Главная его тема – тема памяти, 

благодарности тем воинам, которые прошли войну и которым мы 

обязаны своей жизнью. Эта тема прошла испытание временем и в но-
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вом веке звучит современно, взволнованно и искренне. Что главное в 

романе, жанр которого настраивает на серьёзный лад и отражает до-

верие автора к своим юным читателям, «детям младшего возраста»? 

Автор верит, что они способны читать серьёзные книги, размышлять 

над вопросами смысла жизни и связи поколений. Это действительно 

«роман» не только по масштабу личности созданных героев, но и по 

глобальности проблем: жизни и смерти, войны и мира, чести и долга, 

детства и старости, прошлого и будущего. 

Автор нашёл очень верную интонацию для беседы с читателем, 

написав свой роман от лица мальчика Антона, умеющего честно рас-

сказать и о себе («Про меня»), и о своих «привилегиях», и о том, что 

«генералы делают, когда войны нет» в главах «Наши разговоры», 

«Дедушкино шефство», «Воскресник», «Юбилей».  

Давно известно, как легко любить человечество и как трудно од-

ного человека, о котором так высоко и лаконично сказано: «Мой ге-

нерал». Главные герои – «обыкновенный» мальчик Антон и его «не-

обыкновенный» дедушка, участник Великой Отечественной войны, 

генерал Антон Петрович Рыбаков – стали настоящими друзьями. 

Гражданский и человеческий опыт деда помогает внуку понять, как 

трудно и важно быть достойным такой дружбы. Взаимоотношения, 

разговоры, дела Антона Петровича со всеми членами своей семьи – 

полезная школа воспитания. Доброта генерала – это деятельная доб-

рота гражданина, человека высокой требовательности и честности, 

умеющего брать на себя ответственность за всё, что происходит с ним 

и его внуком. 

Память о войне – лейтмотив всего романа, она наполняет пове-

ствование романтикой, глубиной переживаний, взволнованным го-

лосом автора, который открывает нам роман посвящением «всем 

солдатам минувшей войны». Яркость событий, быстрота развития 

сюжета сочетаются с глубоким размышлением героев о времени и о 

себе. Автор ставит перед читателями вопросы о силе характера, о 

четности и скромности, о благодарности и памяти. Несомненно, 

жизненный опыт Антона Рыбакова обогащает опыт юных читателей, 
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помогает им решать проблему понимания взрослых, жизни, истории 

своей родины.  

Современным этот роман делают два важных качества его со-

держания: тема детей и дедов, сохранения связи поколений, непрехо-

дящей ценности семьи, в которой воспитывается «человеческое в че-

ловеке». И ещё один важный акцент, доказывающий необходимость 

чтения этой книги в школе: это поиск ответа на вопрос о счастье 

жизни, о том, что вызывает гордость и хранится в памяти? В настоя-

щее время в условиях общества потребления эталоном успешной 

жизни становится прагматичный эгоизм. Этот роман о такой жизни, о 

таком нравственном её качестве, о котором мечтали все солдаты и ге-

нералы Великой Отечественной войны. О счастливой жизни каждой 

семьи, каждого человека в своей родной стране! О прекрасной тради-

ции называть внуков в честь дедов, о семейных портретах, о благо-

дарной памяти о тех, кто подарил нам мир и право на жизнь! 

«Вот он смотрит на меня со стены. Сперва – молодой, глаза 

сверкают озорно. Потом – старый, вместе со мной, но и на этой фото-

графии глаза у него улыбаются... Дед со мной. Он рядом. Он так жил, 

что не может умереть. Никогда!» [1, т. 4, с. 161]. 

Исследователи классической русской литературы неоднократно 

отмечали провидческий дар писательской мысли, способной предуга-

дывать проблемы, обнажать последствия революций и общественных 

катаклизмов, видеть в повседневности смысложизненные вопросы. 

Повесть Альберта Лиханова «Чистые камушки» написана в 1967 го-

ду, когда ощущение «после войны» было ещё не забыто и позволяло 

посмотреть на течение жизни с высоты переживания Победы. Неслу-

чайно описание жизни главного героя Михаськи начинается с такого 

«дня, который... помнится от самого начала до самого конца и со все-

ми подробностями». Эта повесть ставит взрослую проблему – борьбы 

добра и зла, но показывает путь её решения в детском сознании под-

ростка, который становится взрослее, поняв, что «все за всё отвеча-

ют», что он несёт ответственность за судьбу их семьи, за родителей, 

за их общее счастье. 
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Эта повесть чаще всего оказывается в списке любимых книг 

мальчишек. Потому что каждому из них приходилось в жизни делать 

выбор, принимать решение – сдаваться или бороться, вступать в диа-

лог со своей совестью или чужой злой силой. Тема борьбы добра со 

злом раскрывается с нескольких сторон, словно автор поворачивает 

калейдоскоп, и цветные стёклышки складываются в новый рисунок: 

1) эпиграф Ст. Куняева – 

Добро должно быть с кулаками. 

Добро суровым быть должно, 

чтобы летела шерсть клоками 

со всех, кто лезет на добро – 

задаёт позицию автора, активную, решительную, нравственную; 

2) противостояние храбрости Михаськи жестокой силе Кольки 

Савватеева, прозванного Шакалом, Николаем Третьим; 

3) противопоставление бескорыстной дружбы Михаськи и Саш-

ки унижению и подчинению «шестёрок» злому Савватею; 

4) противоборство двух представлений о счастье: личного бла-

гополучия любыми средствами и совестливого отношения к горю и 

заботам других, способности быть «мастером не для себя, а для 

всех»; 

5) выбор между «честными» и «нечестными» деньгами; 

6) борьба между мотивами: «уйти и успокоиться» или остаться  

и бороться за «понимание» матери и сложнее – за уважение отца; 

7) внутренняя борьба Михаськи со своей совестью: «Нет, само-

му по себе нельзя, всё-таки никак нельзя! Нельзя видеть только зем-

лю и лишь самого себя на ней. И никого больше. И ничего больше». 

У этой повести нет возрастных границ, потому что за напряжён-

ным сюжетом развития мальчишеской дружбы встаёт жизнь семьи, в 

которой есть бесценное счастье – отец вернулся живым с войны. Но, 

оказалось, сохранить эту радость «возвращения» непросто: для этого 

нужно забыть о горе других и любыми средствами добиваться денег 

для строительства нового «дома». Нравственным камертоном се-

мейных отношений становится подросток Михаська. Автор педаго-
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гически очень точно показал, что Михаська видит грустные глаза 

матери, он перестаёт гордиться отцом-фронтовиком и верить в его 

справедливость. Он чувствует разлад в семье и остро переживает бе-

ду «надвигающегося дома». 

Читателям-мальчишкам особенно важна коллизия «победы» 

Михаськи, защитившего своего друга и доказавшего своё право на 

чувство собственного достоинства перед злым и сильным Савватеем. 

Этот момент поступка, нравственного выбора очень важен в повес-

ти, это кульминация развития дружбы Михаськи и Сашки, это побе-

да характера Михаськи над трусливым и коварным Савватеем. 

Художественную функцию в повести выполняют «чистые ка-

мушки», которые являются символом детства, чистой совести, от-

крытого, доброго и радостного взгляда на людей и жизнь. Художе-

ственная ценность повести заключается в стремлении автора пока-

зать, что становление характера человека происходит в сопротивле-

нии злу, стяжательству, жадности, злой воле, силе и подлости. От-

ветственность каждого за всех – это духовный труд, это путь пре-

одоления, осмысления своего предназначения как человека, сына, 

друга. 

Роман в повестях «Русские мальчики», подготовленный изда-

тельством «ДОМ» в 1995 году, включает повесть «Последние холо-

да». В этом произведении Альберт Лиханов силой своего художест-

венного дарования «перелистывает» свои детские впечатления и 

воспоминания военного детства и создаёт одно из самых ярких про-

изведений, раскрывающих тему военного детства. Само посвящение 

автора – «Посвящаю детям минувшей войны, их лишениям и вовсе 

не детским страданиям...» – раскрывает нам авторский замысел: с 

высоты прожитых лет вспомнить пережитое в войну и те «правила 

жизни, которые... остались надолго, если не на век». Герои повести – 

мальчик Коля, завершающий начальное образование, его учительни-

ца Анна Николаевна, его мама и бабушка, друзья Вадька и его сестра 

Марья, эвакуированные из Минска. Именно эта повесть о последних 

холодах весны 1945 года показывает страшное отражение войны в 
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детских судьбах. И это не только голод, но и сиротство, и раннее 

взросление, и понимание общей народной беды. 

Учение в школе, добрая забота мамы и бабушки, дополнитель-

ное питание в «столовке», которая кормила «малый народ», весна 

последнего года войны, казалось, определяют впечатления главного 

героя, развитие его мыслей и чувств. Но знакомство с «шакалами» – 

голодными мальчишками военной весны – потребовало от него по-

ступков и активной помощи, научило состраданию. Жизнь Вадьки 

Русакова и его маленькой сестрёнки Марьи не просто полна невзгод 

и страданий голода, но она трагична в силу их сиротства. Долго-

жданная победа не сделала их счастливыми: погиб отец на фронте, 

умерла мама в больнице, но как хочется этим детям не оказаться в 

детском доме, быть вместе.  

Описание чувства голода, который «правит человеком» и «уби-

вает всякий стыд», очередей в столовке за дополнительным питанием, 

поведение шакалов потрясает читателей, потому что автор это пере-

жил, он знает силу страдания, которая стала равна силе воспоминания. 

Память не стирает тех лет, потому что «ломкая это вещь – душа дет-

ская». Вот они, Вадька и Марья, «дети минувшей войны», которым 

«не хватает только роста и знания, чтобы спасти себя», в их жизни 

голод становится страшной силой, убивающей «всякие правила». Но 

способность человека поделиться последним, помочь другому не по-

кидает ни Колю, ни Вадьку. «Я, может, и шакал, но не скотина», – го-

ворит он.  

После прочтения повести дети часто говорят, что книга помогла 

им посмотреть на своих родителей с благодарностью и уважением. 

Автор считает, что «взрослым надо помнить своё детство. В этом 

нет ничего стыдного». Эта память помогает ценить то, что составля-

ет само содержание жизни, её развитие, сам процесс взросления че-

ловека. «Детство прекрасно тем, что в нем множество событий. Не 

только замечательных, нет. Всякие бывают события в детстве – горе-

стные и прекрасные. Но они бывают, вот что замечательно. Жизнь 

никогда не кажется безвкусной в детстве. Она и прекрасно сладка, и 



40 

печально горька, и солона, конечно же, не всегда в меру», – размыш-

ляет о детстве автор [5, с. 416]. Он сумел показать в этой повести 

процесс взросления детской души, «потому что взрослость приходит 

к нам не однажды, не в какой-то установленный всеми миг. Взрос-

лость приходит, когда маленький человек видит важное для него и 

понимает это важное» [5, с. 411].  

Становление характера Коли, с точки зрения автора, – это про-

цесс понимания, в котором выстраивается понимание событий жизни, 

«людей вокруг», понимание слов учительницы в День Победы, пони-

мание горечи приметы: «Кто рядом с бедой ходит, может её задеть, 

заразиться», понимание своего благополучия. Коля учится сочувст-

вовать и сорадоваться, помогать и защищать, убеждать маму и уте-

шать Марью. Он взрослеет! И это большой душевный труд, требую-

щий доброго сердца и умных мыслей, сохраняющий благодарную 

память и благородство дружбы. 

Повесть Альберта Лиханова «Крёсна» тоже входит в роман в 

повестях «Русские мальчики», но в 2007 году она была издана от-

дельной книгой в издательстве «Детство. Отрочество. Юность». В 

ней перед читателями также разворачиваются события военного дет-

ства периода «начальной школы». Мальчик Коля живёт с мамой и ба-

бушкой, ждёт отца с фронта, учится, дружит, читает, взрослеет, но на 

все события его детства смотрит рассказчик, он сам, ставший взрос-

лым и постигшим роль этой начальной школы в его жизни.  

У повести есть посвящение «Незабвенной учительнице моей 

Аполлинарии Николаевне Тепляшиной посвящаю». Облик и характер 

этой учительницы, которая всю свою жизнь работала в начальной 

школе города Вятки, находит своё художественное отражение в раз-

ных героинях Альберта Лиханова: учительнице Анне Николаевне в 

повести «Крёсна», и в Юлии Николаевне из «Чистых камушков», и в 

Анне Николаевне из романа в повестях «Русские мальчики». Вот по-

чему, когда меня спрашивают родители, в какую школу отдать пер-

воклассника, я всегда отвечаю: ищите учительницу! Потому что образ, 
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поведение, манера говорить и держаться и даже интонация голоса 

первой учительницы неизменно отражаются в учениках. 

Повесть «Крёсна» написана так чисто, так светло, с таким чув-

ством благодарности и искренней любви к учительнице начальной 

школы, что, несмотря на то что события разворачиваются в грозные 

военные годы, от повести остаётся впечатление счастья познания, ра-

дости и щедрости детства.  

Рассказ ведётся от первого лица, но действие происходит в двух 

измерениях: впечатления мальчика Коли от учёбы в начальной школе 

во время войны и воспоминания о встрече со своей учительницей уже 

взрослого человека, приехавшего в свой родной город.  

Может быть, потому, что моя мама – учительница, или потому, 

что свою первую учительницу Маргариту Александровну Золотареву 

я всегда вспоминаю с благодарностью, повесть эта мне по душе каж-

дой своей строчкой. Она вызывает чувство признательности автору, 

который нашёл слова, интонацию, сюжет, героиню, способных рас-

сказать об учителях особого образа жизни, служивших своим учени-

кам сердцем и умом, всей своей жизнью: «Господь призвал её в девя-

носто семь лет. А шестьдесят из них она служила в школе» [4, с. 93]. 

Может быть, любовь и забота таких учительниц спасла целое поколе-

ние детей военного времени от цинги, голода, сберегла их для мир-

ной взрослой жизни, для творчества и родительства.  

Портрет учительницы мастерски создан автором, возникает впе-

чатление, что писатель ничего не придумал, а просто воскресил свои 

воспоминания, и возник в памяти портрет – Анна Николаевна в «тём-

ном платье с белыми крылышками воротничка». Она учила так есте-

ственно, её наука была самим детством, самой жизнью, что объяснить 

её невозможно, как «невозможно объяснить, как ты научился дышать, 

или, например, ходить» [4]. 

Но, читая страницу за страницей, читатель понимает, что всё 

обучение Анны Николаевны построено на уважении к личности ре-

бёнка, к его достоинству, его возможности сделать завтра то, что не 

получилось сегодня. «Она никогда за несмышлёнышей не держала» 
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своих учеников. В манере её общения с детьми нет сюсюканья и 

снисходительности, нет раздражения и суетности, а есть спокойст-

вие, мудрость, понимание, желание и умение помочь. Она умела 

объяснять «лично и персонально» каждому, внушала законы друж-

бы: «Ничего не стоит пусть и большая группа успешных, если хоть 

один застрял позади – неуспешный!» [4, с. 62]. И дальше – оценка 

ребёнка и взрослого: «О, эти уроки дорогого стоили!» Хорошо бы 

прочитать эти строки в современной школе, часто выбирающей при-

оритет успешности одиночек.  

Автор раскрывает отношение не отдельного ребёнка к учителю, 

не любимчика, а отношение всех ребят, потому что использует слово 

«наша»: «учительница наша дорогая», «центр дружелюбия – наша 

укутанная в платок Анна Николаевна», «мудрая Анна Николаевна», 

«наша орденоносная гордость», «незабвенная Анна Николаевна», 

«наша крёстная», «наша учительница». Убеждена в том, что слово 

отражает отношение, поэтому слово «учительница» не равнозначно 

слову «училка», которое вульгарно, в нём звучит потеря уважения к 

этой профессии, всегда имевшей признаки жертвенности, служения, 

призвания.  

В этой повести есть неисчерпаемый педагогический потенциал, 

автор, вспоминая неопытное детство, военное, «неволшебное время», 

размышляет: «Может, с этого и начинается настоящее постижение 

людей? Когда узнаёшь, кто что ест, сколько получает, какие у кого и 

перед кем обязанности и долги?» [4, с. 40] Неслучайно стоит знак во-

проса. Согласится ли читатель с такой мерой доверия, с такой откры-

тостью своему учителю? Получается, что учительница заботится не 

только об успеваемости, но и о здоровье ребёнка, и о его семье, и о 

его будущем, и о народе в целом, о его победе, и его истории, и судь-

бе. Как можно измерить эту заботу? И Альберт Лиханов отвечает: 

только благодарной памятью, незабвенностью. «Вы есть –  

по-разному – во всех, кто учился у вас и кому вы крёсна навсегда – 

вашими уроками и вашей жизнью» [4, с. 88].  
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И за частной жизнью одной начальной школы, судьбы одной 

учительницы встаёт ответ на смысложизненный вопрос целого наро-

да: «...Почему мы победили всё-таки, а не вымерзли от холода, не 

вымерли от голода и немцы сломались и отошли» [4, с. 52].  

Моё самое любимое произведение Альберта Лиханова – по-

весть «Благие намерения», написанная в 1980 году. В ней удиви-

тельно удачно совпало и библейское название, и выбор главной ге-

роини учительницы Надежды Георгиевны, и глубина художествен-

ного отражения судеб детей, и построение философии «педагогики 

сердца». В нужный момент эта повесть попала мне в руки, она по-

могла пересмотреть прописные истины учебников педагогики под 

лупой искусства и увидеть правду жизни, силу любви, потребность 

детей в родительской заботе и по-новому посмотреть на знаменитое 

изречение апостола Павла: «Не многие становитесь учителями...» 

Повествование охватывает десять лет жизни главной героини 

Надежды Георгиевны, выпускницы педагогического института, ко-

торая прошла со своими учениками, детьми школы-интерната, де-

сять лет. За это время она стала педагогом, осознавшим своё призва-

ние и построившим свою философию воспитания и любви. 

Внутренний монолог героини о времени и его итогах настраива-

ет читателя на философский лад воспоминаний: «Время изменило 

меня, я ничуть не лучше других в этом смысле, состарило на десять 

лет. Но, кроме времени, есть ещё одна категория, воздействующая на 

тебя, может, даже посильнее, чем время. Это образ жизни, отношения 

к ней. Сострадание к другим» [1, т. 3, с. 277]. 

Этот образ жизни во многом определила её встреча с «особен-

ным» директором школы Аполлоном Аполлинарьевичем, он не толь-

ко дал Надежде высокое звание «Победоносная», но и показал, как 

победить повседневность. И ей удалось стать «надеждой школы», 

пройти испытания доверием детей, преданностью своей профессии и 

научиться быть неуспокоенной. Директор верил в то, что «учитель 

становится философом, становится мыслителем, становится созида-

телем человеческой личности, а значит, и общества. А если он таков, 



44 

то нет для него дела, в которое он бы не верил и не внушал окру-

жающим эту веру, нет человека, на которого он бы не надеялся, да 

если ещё этот человек – ученик, и нет человека, которого он бы мог – 

даже мысленно! – не любить» [1, т. 3, с. 268]. Только сейчас я пони-

маю, как он молод, всего сорок шесть лет, хотя педагогического ста-

жа на его семью четыреста восемьдесят семь лет. Он осознаёт свою 

ответственность за всё, что происходит в его школе-интернате, в его 

педагогическом коллективе. 

И Надежда Георгиевна всеми силами своего педагогического 

терпения стала осуществлять надежды своих учеников, стала искать 

те семьи, которые смогут полюбить чужого ребёнка и, приглашая его 

к себе по выходным дням, дать ему тепло дома, семейного общения, 

новые впечатления. А «доброта – это тот язык, который и глухой ус-

лышит и слепой увидит» (Марк Твен). Постепенно доброта молодой 

учительницы стала приобретать мудрость, способность к пониманию 

и предвидению последствий педагогических решений.  

Взволнованно звучит признание героини: «Меня душила лю-

бовь, нежность к этим детям, мне хотелось обнять их, не каждого по-

одиночке, а всех вместе, враз, обнять и прижать к себе» [1, т. 3, 

с. 275]. Потом она поймёт, что для каждого из них нужна своя любовь 

и забота, что они уже знают, что взрослые способны на предательст-

во. Каждое событие в жизни детей и их воспитательницы будет уро-

ком для Надежды Георгиевны, она сумеет понять необходимость 

учиться у детей прощению и терпению, таланту сострадания, без ко-

торого трудно остаться человеком. 

Перед читателем пройдут судьбы её воспитанников: Ани Нев-

зоровой, доброй трогательной умницы, смешной Зины Пермяковой, 

рыженькой Аллы Ощепковой, заболевшего Коли Урванцева... 

У «каждого птенца было своё несчастье», и каждый одарит свою 

воспитательницу мудрым уроком. 

«Катастрофы, беды, смерти – это осознать можно, без них мира 

нет. Но сиротство – оно непостижимо, потому что так просто: детям – 

всем детям! – нужны родители. Если даже их нет» [1, т. 3, с. 303]. 
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Попытка Надежды Георгиевны «осчастливить» всех сразу не 

удалась, «благими намерениями вымощена дорога в ад» не у одной 

приёмной семьи, но Надежда Георгиевна признала ошибки, избави-

лась от самоуверенности, поняла, что «воспитывать надо в глубину, 

то есть по вертикали, а не по горизонтали...» и что есть о чём ей ду-

мать, потому что «педагогика – это не точная дисциплина, а форма 

творчества». Цветёт черёмуха, и её выпускники ласково называют 

«мамой Надей», и её «жизнь отражается на всех» её учениках, и она 

осуществила свои «благие намерения», труд её души в их становле-

нии, в их надеждах, в их победах, в этом ожидании счастья завтраш-

него дня.  

Писателю удалось показать силу педагогической идеи гуманиз-

ма: «Что такое маленький человек? Малыш, кроха, ребёнок? Нет, че-

ловек. Маленький человек, даже искренней взрослого чувствующий 

жизнь... Страдает точно так же. И любит с той же силой. Ненавидит. 

Верит. Сражается. 

Точно так же. А порой ещё сильнее, ярче, горше! 

Мир детства – это как бы заповедник, вот что. И мы его охрана. 

Нет, мы не между детьми и взрослыми, напротив. Мы за любовь и 

братство между взрослыми и детьми. Но за маленьких мы должны 

отвечать. Перед ними же. И каждый наш шаг надо строго выверить» 

[1, т. 3, с. 381]  

Тема сиротства и тема судьбы учителя – Натальи Ивановны 

Мартыновой, Надежды Георгиевны, Аполлона Аполлинарьевича – в 

этой повести Альберта Лиханова зазвучали слитно, писатель заставил 

читателей услышать его призыв к педагогам: служить детям, любить 

их бескорыстно и преданно, защищать их от горя и жестокости, соци-

альных трагедий. Альберт Лиханов раскрывает любовь как главное 

педагогическое средство, потому что с детьми «сердца жалеть нель-

зя», «каждому ребёнку нужны близкие люди, а если их нет, чего ни 

делай, всё не то...» [1, т. 3, с. 308–309]. 

Несомненный удачей писателя стал роман «Никто» (1999 г.), 

посвящённый теме сиротского детства и отражающий судьбу Коли 
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Топорова, воспитанника интерната, который пытается построить 

свою самостоятельную жизнь. Этот роман производит на подростков 

и старшеклассников очень сильное художественное впечатление, 

расширяет их представление о жизни и её испытаниях, помогает им 

оценить своё поведение и свои возможности, с точки зрения писате-

ля, рассказавшего о судьбе сироты Кольчи по прозвищу Никто. 

Перед читателем раскрываются двери интерната с его строгим 

и добрым директором, мы видим ночные страхи детей и их встречи с 

«мамашками», лишёнными родительских прав, и «читаем» истории 

сиротства детей с ужасом перед правдой увиденного. Исключитель-

но точно это правдоподобие: автор впервые с такой обнажённостью 

раскрывает мир событий и переживаний «одиноких» детей, чувст-

вующих холодное равнодушие воспитательницы, мечтающих о встре-

че с родителями, которых нет, привыкающих всё делать по команде. 

Автор внимательно наблюдает эту жизнь интерната, он знает её явные 

и тайные проявления, поэтому показывает, почему психика «государ-

ственных» детей лишена чувства времени, ответственности за себя, 

развития душевной жизни, в которой нет любви и заботы родителей. 

Страшно, когда детские слёзы никто не вытирает, никто не уте-

шает в горе, никто не целует перед сном. Кульминационной сценой 

романа является описание похорон Гошки, когда горе объединяет 

весь интернат: и детей, и взрослых. Не случайно народная мудрость 

считает сиротство страшным горем. Лишённые родительской любви, 

дети оказываются ближе к смерти и уходят из жизни рано, трагично.  

Главный герой романа – подросток Коля Топоров, Топорик, у 

которого нет надежды найти родителей, он сам выстраивает свой ха-

рактер и принимает решение получить профессию в училище, чтобы 

стать самостоятельным, взрослым, большим. Коля внимательно 

всматривается в людей, которые ему встречаются в жизни. Он ценит 

дружбу сверстников, отстаивает своё достоинство в училище, умеет 

добиваться своей цели, трудолюбив и смекалист.  

Жизнь посылает испытание – встречу с сильным, ловким, бога-

тым Валентином, который предлагает и дружбу, и защиту, и зарабо-
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ток. Валентин – тоже сирота и поэтому понимает Колю, как никто 

другой, он расчётливо выбирает сироту: «несовершеннолетний, нена-

казуемый», за него некому заступиться и можно быть безнаказанным. 

Валентину выгодно назвать Николая Топорова прозвищем Никто, со-

единив начало имени и фамилии. Это прозвище подчёркивает его си-

ротство, раз Никто, то никому и не нужен. 

Коля оказывается втянутым в грабежи и быт бандитов, он посте-

пенно осознаёт, что деньги зарабатываются рэкетом и в шайке Вален-

тайна волчьи законы, но он под защитой его власти, он избранный.  

И авторитет в училище, и первая любовь, и шофёрский талант, и по-

мощь интернату – всё погибнет под бременем «преступления», созна-

ния своей ущербности, изгнанности из мира «добрых и честных лю-

дей». 

Современные школьники как читатели сочувствуют Коле Топо-

рову, они понимают беды Топорика, они сопереживают его горю. Но 

они не всегда осознают его ответственность за свою жизнь, считают, 

что во всём виноваты Валентин и его банда, где царствуют сила и 

нажива. Альберт Лиханов поднимается в этом романе до высоты клас-

сических сюжетов, он сумел показать борьбу сомнений в душе Коли, 

его понимание нарастающей трагедии, его чувство причастности к 

разбою. Автор не освобождает Колю от ответственности за свой вы-

бор. Коля Топоров знает, что не может строить планы на будущее 

счастье любви, что он уже стал тенью Валентина. Такого привлека-

тельного, обаятельного, доброго в начале и обрекающего его на 

смерть в конце романа. «Наказание» ужасно, в смерти Коли виноваты 

все! Талант писателя проявился как раз в том, что эту вину пережива-

ет и читатель. Он хочет понять, как же это могло случиться? Трагизм 

финала усугубляется надеждой, мелькнувшей в солнечном доме лес-

ника, засветилась в сознании Коли мечта о маме, о счастье семьи, в 

которой царят доброта и гостеприимство. Отверженность Коли, его 

невозможность быть с людьми осознана и показана автором, он слов-

но обращается к читателям: «Смотрите, думайте, храните в себе пра-

во быть честным и счастливым человеком». И даже последний посту-
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пок Коли – перевод денег в интернат – не смягчает его трагедии. 

Жизнь оборвалась! 

Дети не принимают такого конца, им хочется приключенческой 

развязки, чудесного спасения. Но Альберту Лиханову хватило муже-

ства не изменить писательской честности, не исказить, а обнажить 

горе сиротства. «Испугайтесь, люди, своей беспощадности! Не поки-

дайте, матери, своих детей!» – звучит призыв автора к совести каждо-

го, кто прочитал этот роман [2, с. 628].  

Роман Альберта Лиханова «Сломанная кукла» (2002 г.) входит 

в том «Педагогической прозы» [3, с. 583–751] и предназначен для 

взрослых читателей. Знакомство учителя, классного руководителя, 

воспитателя и родителей с этим романом расширит представления о 

влиянии художественной прозы на общественное сознание, на чита-

теля, на диапазон творческих замыслов А. Лиханова. Название рома-

на «Сломанная кукла» ставит это произведение в ряд книг о сломан-

ном детстве и символе детского счастья – кукле. Это и кукла Козетты 

Виктора Гюго, и кукла Тутти Ю. Олеши, и кукла умирающей девочки 

Маруси В. Короленко, и кукла Мими Наташи Ростовой, которую 

можно поцеловать от смущения. Любой словесник, прочитав эпиграф 

к роману – строчки Марины Цветаевой:  

Два на миру у меня врага: 

Два близнеца – неразрывно слитых: 

Голод голодных и сытость сытых! –  

роман уже не закроет, потому что судьбы детей – девочки Маси, её 

одноклассников Алёши Благого, Анечки Бочкаревой – уже будут тре-

бовать участия и понимания, размышления и сопереживания читателя. 

В этом романе Альберт Лиханов ставит судьбы детей в контекст ис-

тории нашей страны, «времени перемен», ломки устоев жизни, госу-

дарственных катаклизмов и потери нравственных ориентиров взрос-

лыми. А как же дети? 

В этом романе соединяется «мысль семейная» с темой «Маши-

ной судьбы», «сломанной куклы», хрупкости и ранимости детской 

души. Проблема защиты детства от насилия, жестокости, лицемерия, 
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равнодушия поднимается до размера социальной проблемы, ответст-

венности родителей перед будущим. Нет надежды на взрослых, толь-

ко на молитву: «О, Владычица Небесная, Пресвятая Богородица, со-

храни России её детей!» 

Автору непросто дать художественное отражение быта этого 

времени, подняться до понимания бытия «голода голодных и сытости 

сытых», потому что он внутри событий, нет ещё понимания послед-

ствий содеянного, нет отстранения от происходящего. Но Альберту 

Лиханову хватило мужества свою писательскую позицию «защитника 

детства» отстоять и в этом романе. Разлом семьи трёх Марий – трёх 

женщин, связанных кровными узами, точнее – двух женщин и девочки 

двенадцати лет – происходит в Москве в конце ХХ века. И автор вы-

бирает именно женщин, потому что «Россия спасётся платочками», 

потому что сила духа каждой из них пройдёт свою череду испытаний в 

четырёх частях романа «Ворожба», «Девичьи глаза», «Сон и явь», 

«Обвал» и двух окончаниях романа – «первом и подлинном».  

Сюжет не поддаётся пересказу, потому что он документален и 

требует особой лексики и авторских акцентов. Но он служит главно-

му – отражению большой человеческой трагедии маленькой девочки. 

В рассказе «Цифры» И. А. Бунин написал, что «с детским горем... не 

сравнится, может быть, ни одно человеческое горе». Самое страшное, 

что все взрослые герои этого романа: и мать, и бабушка, и учитель-

ница Елизавета Петровна – прошли мимо беды ребенка: когда уж за-

метить, своих проблем хватает. И каждый читатель повторит вопросы 

героини, обратив их к себе: «В душе Маша охнула, будто провали-

лась под лёд. Но тут же вынырнула, спросила себя: а ты-то лучше? 

Чем сама занимаешься все эти годы? К чему стремишься? Чего доби-

ваешься? Личного благополучия! Денег! Успеха в достижении цели!» 

[3, с. 729] Может быть, пришло время Вячиков с их извращённым 

подсознанием и вседозволенностью? Этот вопрос обращён автором к 

взрослым читателям. А ответ ещё нужно выбрать, поэтому у романа 

два окончания. Один – как в романах, а второй – как в жизни.  
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Путь писательского творчества Альберта Анатольевича Лихано-

ва продолжается, читателя ждут новые книги с его «сквозной темой» 

детства. И можно отметить, что художественное дарование писателя 

А. А. Лиханова имеет яркие отличительные признаки: 

1. У него есть любимый герой – мальчишка, самостоятельный, 

решительный, взрослеющий и растущий. Это Коля, Михаська, Вла-

дик, Фёдор, Алёша, но всех их отличает неравнодушие к жизни, спо-

собность сочувствовать и сорадоваться, они умеют брать ответствен-

ность на себя. На их судьбы влияет «война и мир», их воспитывает 

семья, улица, школа и искусство. Они читают нужные книги.  

2. Альберт Лиханов – не сторонний наблюдатель жизненных 

бурь, а активный участник событий. Он всегда занимает позицию 

гражданина, ведущего за собой, он всегда защищает право детства на 

счастье и понимание. Неслучайно многие его романы и повести име-

ют посвящения и открытые обращения к читателям в эпилогах. Он 

надеется, что будет услышан и понят современниками.  

3. Повести А. А. Лиханова лаконичны, динамичны, остро кон-

фликтны, в них «всегда есть место подвигу», потому что его герои 

проходят испытания на право быть другом, учеником, человеком. 

Сквозная тема творчества А. Лиханова – тема взросления детской 

души, становления характера ребёнка, готового к «самостоянью», к 

духовному развитию. 

4. Писателю удаётся ненавязчиво просвещать своего читателя, 

он верит в его образованность, литературный вкус. Поэтому поэзия в 

создании художественных образов у автора повестей играет особо 

значимую роль. Его герои любят и знают поэзию: генерал Рыбаков 

цитирует стихотворение Я. Смелякова «Если я заболею, к врачам 

обращаться не стану...», Лена из «Солнечного затмения» читает 

стихотворение А. С. Пушкина, эпиграфом к повести «Чистые ка-

мушки» стали строки Ст. Куняева о добре, Надежда Победоносная 

слушает, а Наталья Ивановна Мартынова поёт старинный романс 

«Глядя на луч пурпурного заката...», поют и дети интерната, вы-

ражая в песне всю невысказанную тоску о счастье, поёт и Коля 

Топоров, находя в песне –  
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Сквозь вечерний туман мне под небом стемневшим 

Слышен крик журавлей всё ясней и ясней… – 

утешение и радость, способ «выговориться»; библиотекарь Татьяна 

Львовна читает стихотворение Марины Цветаевой «Из рая детского 

житья Вы мне привет прощальный шлёте», и Анна Николаевна спра-

шивает тридцать учеников «Грозу» Ф. Тютчева, и Алексей Благой за-

ставляет класс замереть от восторга перед торжеством ритма стихо-

творения Григора Нарекаци. Глубинам детской души нужна поэзия 

как воздух, как способ выражения невысказанных чувств. 

Неслучайно любимые герои Лиханова «сначала узнавали, потом 

учились понимать, затем – любить и в конце концов на всю, до седых 

волос, жизнь помнить что-нибудь бессмертное, великолепное, восхи-

тительное, родом из третьего класса, вроде “Грозы” Ф. Тютчева» 

[4, С. 21]. 

Закончим и эту статью обращением к «труду и творчеству» 

больших и маленьких читателей [6]. У каждого читателя свой запас 

мыслей, переживаний и впечатлений от прочитанных произведений 

Альберта Анатольевича Лиханова. Важно, чтобы «трудные» добрые 

книги помогали жить творчески, содержательно, полезно, помогали 

сохранять «человеческое в человеке», «защищали детство» в каждом 

из нас, вставали на пути сиротства. 
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Детство. Оно у поэта Анатолия Гребнева пришлось на тяжёлую 

военную и послевоенную пору. Его память сохранила и самые горь-

кие, и самые светлые воспоминания.  

Если пристальней в детство вглядеться, 

Никого ни за что не виня, 

Вроде не было, не было в детстве 

Ни единого светлого дня. 

…Если пристальней в детство вглядеться 

Никого ни за что не виня, 
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Не припомню я всё-таки в детстве, 

Ни единого чёрного дня [1, с. 36–37]. 

Он родился в глухом уголке Вятского края, в селе Чистополье, в 

страшном 1941 году. Отец, вскоре после его рождения, ушёл на вой-

ну, с которой не вернулся. Для сына он остался жить в фронтовых 

треугольниках, бережно хранимых матерью, в портрете на стене и 

далёкой братской могиле под Ржевом. Поэт не утрачивал с ним жи-

вой внутренней связи, соединяющей их с самым главным и сокровен-

ным. В стихах, посвященных отцу, – чувство сыновьей любви и вины, 

пусть и невольной за то, что не сумел сберечь то, что защищал отец, и 

вера в возрождение России.  

Образ отца с особой выразительностью раскрывается в одном из 

лучших в современной русской лирике стихотворений «На берегу 

пустом». В нём минувшее и, казалось бы, навсегда исчезнувшее об-

ретает реальность подлинного бытия. И детство, в котором было всё 

так радостно и живо, придаёт смысл всему, что, уходя, не ушло, ос-

тавшись в его сердце и его творчестве. Для него живы все и всё: за-

ливные луга, озёра, вернувшиеся в село фронтовики, и отец, такой, 

каким он его видел, чувствовал и, вопреки всему, ждал. 

Там всё родное мне! 

Вон мать идёт с причастия. 

Вон сверстники в лапту играют под крыльцом. 

А ближе подойди – расслышал бы сейчас я, 

О чём на пашне дед беседует с отцом. 

Он только что с войны. 

Он был убит под Ржевом. 

И на шинели след от пули разрывной. 

Он с дедом говорит – 

Дед озабочен севом. 

И вот сейчас отец обнимется со мной [1, с. 91]. 

Детская тоска по отцовской ласке и заботе всегда будет жить в 

душе поэта и горько откликнется в творчестве. 
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Но особое чувство любви, нежной и трепетной, прозвучит в его 

стихах, обращённых к матери. Русская литература, всегда отличав-

шаяся и своей духовной глубиной, исповедальностью, тонким лириз-

мом и философичностью, во многом была плодом женского воспита-

ния: мам, бабушек, нянюшек. Без благодатного влияния последних 

невозможно себе представить ни нашу поэзию, ни нашу прозу. 

В современной лирике не просто найти стихи, которые по сво-

ему поэтическому звучанию, по щемящей до боли интонации были 

бы равны стихам А. Г. Гребнева, посвящённых матери. Она, остав-

шаяся вдовой с четырьмя детьми на руках, сумела не только поднять, 

вырастить их, но и сохранить их души. Простая русская крестьянка, 

обладавшая чутким сердцем и великим даром любви, смогла воспи-

тать в сыне те чувства, без которых невозможно было бы самостоя-

ние его как личности, ни становление его удивительного поэтическо-

го дарования. Мать органично понимала то, о чём писал митрополит 

Сурожский Антоний, полагавший, что самое важное в воспитании 

сделать дитя человечным: «Поэтому надо учить ребёнка правдивости, 

верности, мужеству, таким свойствам, которые делают из него под-

линно человека и, конечно, надо учить его состраданию и любви» 

[2, с. 249]. 

Для поэта в маме соединилось всё: родительский дом, всегда 

ждущий его, песня, то раздольная и весёлая, то безмерно печальная, и 

доброта, открывшая ему мир. Она растила его в трудах и заботах, но 

всё его детство, от самых первых, сердечно памятных минут было со-

грето ею. Благодаря матери в душе сына воедино соединилось отече-

ство земное с отечеством небесным, настоящее с прошлым. 

…Не в те ль времена Святослава 

В моём древнерусском краю 

Я вижу, как мальчик кудрявый 

Бежит босиком по жнивью. 

…Той давней, но памятной яви 

Я, видно, забыть не смогу,  

Не я ли тот мальчик, не я ли 

В страду к своей маме бегу [1, с. 162]. 
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Анатолий Григорьевич – поэт православный по природе своего 

поэтического дарования. Духовный мир естественно и органично от-

крывается через чистоту детского восприятия всего, что его окружа-

ет. Для него природа живёт и говорит внятным ему языком. Он видит 

и слышит в ней то, что открыто лишь безыскусному детскому сердцу. 

Вон парнишка бежит босиком 

Дальним полем, тропой луговою. 

Он с былинкою каждой знаком 

Золотой весь от солнца и воли. 

Это я – на заре бытия –  

Мне понятны и глуби и выси, 

Птичий щебет и пенье ручья, 

Трав и листьев зелёные мысли [1, с. 164]. 

В этой внутренней свободе, во всей полноте, ощущаемой имен-

но в детстве, когда весь огромный мир неотделим от тебя и открыва-

ется во всей его неоглядности, душа рвётся за пределы земного, тя-

нется к тому Неведомому, что зовёт в далёкое, в высь. Поэт впервые 

почувствовал это на колокольне разрушенного сельского храма. 

А церковь и у нас в селе сломали. 

Но колокольня старая стоит. 

И снова в детство дальнее поманит 

И радостью забытой осенит. 

…С неё мы даль оглядывали жадно. 

И, не держась за узенький карниз, 

Как ангелы, легко и безоглядно, 

За горизонт неведомый рвались [1, с. 32]. 

Детская память – особая. Для неё всегда памятно не столько 

внешнее, событийное, сколько внутреннее, оставившее глубокий след 

в сердце. Это мучительное чувство голода и страха, пережитого им, 

когда они с сестрой, собирая в колхозном поле горох, «чтобы было 

что поесть», оказались настигнуты конным объездчиком. Пережитое 

мальчишкой в это мгновение помнилось всю жизнь: 
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Вдруг опять во сне затопит 

Детским ужасом меня. 

Убегаю, сзади топот, 

Топот страшного коня [1, с. 167]. 

В это тяжёлое время он почувствовал и принял в сердце правду, 

пережитую в личном духовном опыте, позже глубоко и выразительно 

отразившуюся в его творчестве. Спасение в трудные годы возможно 

лишь через общее сострадание и милосердие. Для него односельчане 

стали одной большой семьёй. Чужого горя и чужой беды не было. 

Все от мала и до велика жили одними трудами, одними чувствами и 

потому выстояли. 

На послевоенном перевале 

Жили мы, расчётов не вели. 

Миром все беду отбедовали. 

Горе, как могли, перемогли [1, с. 175]. 

Это родовое единство ещё в раннем детстве дало ему возмож-

ность почувствовать свою прямую, кровную связь с родной землей, с 

Родиной. Для него каждый дом в селе был своим. В крестьянстве в 

это время, вопреки всем испытаниям, сохранялась загнанная глубоко 

внутрь православная вера. Она проявлялась в том, что жить стреми-

лись по совести, по правде, сберегая те нравственные устои и тради-

ции, на которых держалась жизнь их предков. Воспитывался живой 

патриотизм. Именно об этом писал русский философ И. А. Ильин: 

«Самая идея “родины” – лона моего рождения и “отечества”, земного 

гнезда моих отцов и предков – возникла из недр семьи, как телесного 

и духовного единства» [3, с. 152]. Свою соединенность со всей Росси-

ей поэт ощущал наиболее полно и остро в родном селе, в родовой из-

бе. В ней на божнице хранились отцовские письма, центр занимала 

большая русская печь, на которой в детстве был его «терем-теремок». 

Деревенские ребятишки относились к печке как к чему-то жи-

вому и родному. С ней надо было дружить, там сушились заледенев-

шие рукавички и варежки, там же находили дети утешение в ребячь-

их горестях. Печка лечила, кормила, поила и парила. 
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Вот она живая светит, 

Жар душевный отдаёт, 

И обнимет, и приветит, 

Детство давнее вернёт [1, с. 179]. 

В детстве же Анатолий Гребнев впервые услышал, почувствовал 

музыку слова. Он рос среди тех, кто ещё хранил чудесный, живой, 

образный русский язык. Будущий поэт постигал его через бабушкино 

наречье, её «былинную молву», через материнские слова, через рас-

сказы фронтовиков, через русские песни. Всё это будило, тревожило 

душу, находило в ней отклик и позже облеклось в собственное слово, 

вобравшее в себя всё, что с детства было дорого сердцу, – слово, 

свыше слетевшее в душу, сохранившее детскую чистоту и ясность. 

В той ребяческой поре, 

Сам себе на удивление, 

На берёзовой коре 

Я писал стихотворение… 

…Мне казалось, что слова, 

Те, что вдруг словами стали, 

Сверху, где шумит листва, 

Неожиданно слетали [1, с. 179]. 

Светлое, радостное миросозерцание, сложившееся у Анатолия 

Гребнева ещё в детстве, определило характер и смысл его творчества 

и присущую только ему неповторимую поэтическую интонацию. 
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Детство больше всей жизни.  

Детство – главное время нашей жизни.  

Оно навсегда.  

Владимир Крупин 

 

К исследованию художественного творчества В. Н. Крупина об-

ращались ученые и педагоги: Н. Злыгостева, Т. Кашурникова, Т. Ко-

солапова, Е. Семыкина и др. Высоко ценил его художественный дар 

писатель Валентин Распутин. Ежегодные Крупинские чтения дают 

возможность констатировать ведущий мотив творчества писателя – 

восхищение красотой родной Вятской земли и её жителями. В книгах 

В. Н. Крупина раскрываются истоки его творчества: детство, природа 

родной земли, традиции русского народного быта и бытия.  

В. Распутин точно охарактеризовал особенность таланта писате-

ля: «Проза Владимира Крупина – это нечто особенное в нашей лите-

ратуре, нечто выдающееся и на удивление простое… Его герой весь 

на виду и ничего в себе не умеет скрывать, для Владимира Крупина 

личность не в том, чтобы уйти в себя, а в том, чтобы бескорыстно 

прийти к людям» [2, с. 14]. 

В творчестве В. Н. Крупина тема детства играет определяющую 

роль: «Детство – главное время нашей жизни. Оно навсегда. Его ца-

рапины, обиды, переживания со временем забываются, и остается од-

но: всесветное сияние счастья быть на Божьей земле» [6, с. 5]. «Ду-

ховный опыт детства – это один из источников силы нравственного, 

благоговейного отношения к миру, восхищения чудом всего живого 

на земле» [3, с. 25].  

Именно такое нравственное отношение к миру является задачей 

образования, поэтому система уроков о детстве может «служить со-

единению поколений, “отцов и детей”, учеников и их родителей, что-

бы “не погасла свеча” любви и благодарности, чтобы искусство осве-

тило, согрело счастьем и сделало ясным для юных читателей духов-

ный опыт детства» [3, с. 26].  
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Последняя книга Владимира Николаевича Крупина названа ме-

тафорично «Босиком по небу» и имеет авторский подзаголовок «Кни-

га о детях для детей и взрослых». И эта направленность и обращен-

ность к читателю очень важна, потому что ее действительно интерес-

но читать и детям, и их родителям. Кто в детстве не мечтал стать 

взрослым и кто, став им, не хотел бы вернуться в детские годы, хотя 

бы в своих воспоминаниях?! Вероятно, эта книга – дань благодарно-

сти писателя своим родителям, землякам, всем людям, которые обе-

регали, растили, питали соками жизни его детскую душу, так береж-

но сохранившую память сердца, детские впечатления, глубокие пе-

реживания, сильные чувства, открытые мысли, что о них можно ска-

зать «Большая жизнь». Возраст героя, над которым бережно, по-

доброму, чуть иронично и трепетно наблюдает автор, подчеркнут в 

самом названии «жизнь маленького Ванечки». Но какие глубинные и 

важные происходят в нем изменения, как он растет, как развивается 

его самосознание, как открывается его душа всему «доброму и пре-

красному», новому и серьезному!  

Последний год перед школой в жизни ребенка можно сравнить с 

целой эпохой, столько происходит в это время в жизни Вани собы-

тий, с точки зрения обывателя, незначительных, но каких ярких и 

важных, если взглянуть на них из будущей взрослой жизни героя. 

Автор показывает, как происходит становление гражданской позиции 

мальчика, его духовной основы, как вырастает в нем понимание 

смысла жизни, ценности хлеба, красоты земли, ее духовной состав-

ляющей. Целый мир чувств в душе героя открывает автор юным чи-

тателям: любовь к родным и близким людям, уважение к труду хле-

бороба, чувство благодарности за заботу, нежность к «братьям нашим 

меньшим», способность понять важность дружбы, радость от своих 

полезных дел, тревога за общие результаты страды, ответственность 

за себя. 

Для Владимира Крупина детство – это время, наполненное сча-

стливыми моментами, которые заключаются в работе и помощи ро-

дителям, в детских фантазиях, в военных играх «с разведчиками, 
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пленными, землянками, штабами, трофеями» [5, с. 207], в подготов-

ке к Новому году и в ожидании праздника. Счастье – «затопить печь 

в холодном доме поздней осенью» [5, с. 191], наблюдать за морозным 

закатом и ждать весны, летом «идти босиком километра два по росе, 

купаться в пруду, влезать на дерево, воображая себя капитаном ко-

рабля, счастье – идти по опушке, собирать алую землянику, полнить 

ею чашку синего колокольчика» [5, с. 133]. Особенность художест-

венного времени сборника в том, что писатель рассказывает о своем 

детстве, которое проходило в послевоенные годы. 

Многие рассказы наполнены грустью о безвозвратно ушедшем 

времени. Прогуливаясь по родным просторам, писатель с болью на-

блюдает, как все переменилось. «И ты другой, и родина. И ты её, 

теперешнею, не знаешь. Да, так мне говорили: не знаешь ты Вятки, 

оттого и восхищаешься ею. <…> Не знаю, отвечал я. И уже не уз-

наю» [5, с. 136]. 

Несомненно, в повести «Босиком по небу» автору удалось глав-

ное – наполнить художественной изобразительной силой родство и 

неразрывную связь родителей и родины. Эти слова не просто одина-

ково начинаются, они, как трава весной, прорастают в тех смыслах, 

которыми наполняют судьбу человека, одаривая его светом жизни и 

любовью к Отечеству. И начинается этот процесс духовного обмена в 

колыбели, в семье, в которой все три поколения живут в мире и со-

гласии: бабушка и дедушка, мама и папа, и их дети: Коля, Ваня и Ле-

на. Вот поэтому «детство больше всей остальной жизни. Детство – 

главное время нашей жизни» [5, с. 5]. Вспомним размышления 

В. П. Астафьева, который считал, что «мы часто повторяем по делу и 

без дела: “Любить землю”, “Любить Родину”, – а может быть, чувст-

вовать, ощущать, как самого себя, а? Если любовь можно привить, 

укоренить и даже навязать, то чувства и ощущения передаются лишь 

по родству, с молоком матери, редкой лаской отца, когда опустит он 

тяжелую ладонь на детскую голову, и притихнешь под ней, как пте-

нец под крылом, и займется сердчишко в частом, растроганном бое, и 

прежде всего в матери, в отце ощутишь родину свою. А уж какая она, 
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эта Родина, – все зависит от того, какие чувства перенял ты от роди-

телей» [1, с. 101]. 

Особенность художественного пространства рассказов Влади-

мира Крупина в том, что оно тесно связано с Вятским краем, с ме-

стом, где проходили детство и юность писателя. Читатель отправля-

ется вместе с автором в путешествие по его родным просторам, гуля-

ет с ним по берегу реки Лобань, по Красной горе, едет в отцовскую 

деревню Кизерь, мамину – Мелеть. Неоднократно в рассказах встре-

чается описание рек Вятского края. В рассказе «Река Лобань» мы на-

блюдаем автора, сидящего на берегу родной реки, и узнаем её место-

положение: «Путь к Лобани очень длинный, и надо много сапог сно-

сить, пока дойдёшь. <…> Надо идти вверх по Волге – матери рус-

ских рек, потом будут её дочки: сильная, суровая Кама и ласковая 

Вятка, а в Вятку впадает похожая на Иордан река Кильмезь, а уже 

в Кильмезь вливается Лобань» [5, с. 107]. Владимир Николаевич с 

любовью рисует картины побережья, где писатель забывает обо всех 

обидах, скорби и боли и чувствует себя счастливым. 

В рассказе «Отец, я ещё здесь» встречается размышление писа-

теля о Вятке – главной реке Вятской земли: «Милая Вятка, быть бы 

тебе главной рекой Руси. <…> Какая мощь в этом спокойном тече-

нии, какая красота в берегах. Они, то высоченные, красные от гли-

ны, то пологие, золотые от чистых песков, то сумрачные от под-

ступивших хвойных лесов, то веселые от лугового разнотравья. И че-

го только они не видели» [5, с. 163]. 

Описание городского пейзажа города Кирова можно встретить 

на страницах рассказа «Фонтан в центре города». Здесь внимание ав-

тора обращено к Вечному огню, «у которого по праздникам и в вы-

ходные дни стоят в почетном карауле комсомольцы и пионеры», от 

него можно пройти в «прекрасный сад, где на крутом обрыве стоит 

белая круглая старинная беседка» [5, с. 230]. Из беседки открывается 

вид, знакомый каждому жителю Кирова: «Вначале луга, потом леса, 

леса, леса, а среди них дымящиеся трубы. Внизу и слева виднеется 

красивый длинный мост» [5, с. 231]. Затем мы отправляемся на набе-
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режную, названную в честь «прекрасного сказочника» [5, с. 232]. 

В этом же рассказе упоминается краса и гордость Вятки – дымков-

ская игрушка. Писатель прямо не называет её, но по описанию чита-

тель догадывается сам. «Хорошо бы купить им по расписной глиняной 

игрушке, которые делают только в этом городе <…> за стеклом 

стоит огромная барыня в пяти разноцветных юбках, с вее-

ром» [5, с. 218]. 

В. П. Астафьев назвал время детства «ясноликим», всегда счаст-

ливым. В. Н. Крупин нашел свои краски, слова и звуки для «вечной 

темы» детства, которая открывается читателю через особый взгляд 

писателя, сохранившего чистоту зрения мальчишки, который «от-

крывает мир» послевоенного времени ХХ века в поселке огромной 

России так, что здесь читателю хочется родиться, жить в этом доме, в 

этой семье и повзрослеть вместе с Ваней, пройдя школу многообраз-

ной и неисчерпаемой жизни. 

Учитель литературы на уроке в классе может предложить детям 

нарисовать воображаемую «карту событий» повести, на которой от-

метить с помощью рисунков, символов, слов все занятия и дела жиз-

ни Вани. На этой карте будут и обед за столом, и двор с собакой 

Буськой и коровой Декабринкой, и баня с веником и паром, и печка, 

заслужившая почет в русских сказках, и верба с желтыми зайчиками, 

и березовые веники, и сенокос, и игры, и обиды, и рассвет, и рыбалка, 

и самокат, и копка картошки, и прополка грядок, и ферма с именина-

ми коров, и папино поле, и первый класс. Ребятам очень нравится ри-

совать такие знаки, по которым можно восстановить палитру собы-

тий. Можно и просто записать название каждой главки, но это проще 

и не требует воображения. Хорошо, если в этой работе примут уча-

стие и родители детей, потому что «семейное домашнее задание» 

может вдохновить их на рассказ о своем детстве или эпизодах детства 

своих сыновей. Им поможет игра, описанная в главе «Я помню» 

[5, с. 34]. 

Сложность восприятия юными читателями этой повести заклю-

чается в том, что немногие дети были в деревне, селе, им должен по-
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мочь текст все представить, поэтому каждый ученик выберет одну, 

самую интересную, с его точки зрения, главу для выразительного 

чтения и прочитает ее вслух дома для кого-то, кто готов его послу-

шать. А вот на уроке учитель может предложить юным читателям 

объяснить, почему выбрана именно эта глава, что в ней особенно 

нравится, что привлекает и запоминается, и главное, нужно сформу-

лировать мысль о том, чем делится с читателем автор. Процитируем 

один из детских ответов-комментариев: «Мне очень понравилась гла-

ва “Именины”, потому что в ней придумывают имена коровам. Ба-

бушка мне рассказывала, что имя коровы должно говорить о ее ха-

рактере. Но и имя человека не может быть случайным, имени нужно 

соответствовать. Имя – это важное и нужное слово. А какими краси-

выми словами называют коров! Вот об этом пишет Владимир Кру-

пин». 

Затем на уроке зазвучит чистая красивая русская речь, потому 

что каждый ученик выберет для чтения одну страницу с небольшим 

эпизодом или описанием из повести и будет читать ее вслух обяза-

тельно всему классу. Чтобы такая композиция прошла эмоционально 

и динамично, ее начинает учитель и приглашает к доске детей боль-

шими группами по восемь-десять человек, они объединяются по те-

мам текста. Очень важно с помощью выразительного чтения создать 

условия для переживания детьми мгновения восхищения красотой 

неба, солнца как животворящего природного начала, этот момент 

урока помогает воспитывать доброе, благородное отношение к чуду 

жизни, ее силе и вдохновляющей мощи. Учителю нужно прочитать 

описание восхода солнца, неслучайно отец обращается к сыну торже-

ственно и ласково «Иванушка», сказочность и значимость события 

подчеркивает и название главы «Солнце встает»: «В окне за домами, 

за красной рябиной, было розовое, а внизу ярко-алое небо. И этого 

алого становилось все больше. Это и был краешек солнца. От него не 

было таких лучей, которые Ваня рисовал на бумаге, но небо прямо на 

глазах становилось все ярче, а ягоды на рябине будто исчезли. 
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Ваня умывался, одевался, но все время подбегал к окну. И как 

это он раньше не знал, что солнышко так быстро выходит?» [5, с. 49] 

Это ощущение детства как «главного времени нашей жизни», 

полноценного, счастливого, эмоционального, хранимого памятью в 

течение всех прожитых лет, свойственно лучшим писателям не толь-

ко ХIХ, но и ХХ века, несмотря на все драматические события эпохи. 

Вспоминая свое детство, Д. Гранин размышляет о «самой счастливой 

поре своей жизни» и называет ее «царством свободы», не только на-

ружной, но и внутренней: «Я мог часами смотреть с моста в воду. Что 

я там видел? Подолгу простаивал в тире. Волшебным зрелищем была 

кузня. 

Любил в детстве часами лежать на теплых бревнах плота, смот-

реть в воду, как играют там в рыжеватой глубине, поблескивают ук-

лейки. Повернешься на спину, в небе плывут облака, а кажется, что 

плывет мой плот. Под бревнами журчит вода, куда плывет – конечно, 

в дальние страны, там пальмы, пустыни, верблюды. В детских стра-

нах не было небоскребов, автострад, была страна Фенимора Купера, 

иногда Джека Лондона – у него снежные, метельные, морозные. 

Детство – это черный хлеб, теплый, пахучий, такого потом не 

было, он там остался, это зеленый горох, это трава под босыми нога-

ми, это пироги с морковкой, ржаные, с картошкой, это домашний 

квас. Куда исчезает еда нашего детства? И почему она обязательно 

исчезает? Маковки, постный сахар, пшенная каша с тыквой… 

Сколько было разного счастливого, веселого… Детство остается 

главным и с годами хорошеет. Я ведь там тоже плакал, был несча-

стен. К счастью, это начисто забылось, осталась только прелесть той 

жизни. Именно жизни. 

Не было ни любви, ни славы, ни путешествий, ни секса, только 

жизнь, чистое ощущение восторга своим существованием под 

этим небом. Еще не осознана была ценность дружбы или счастье 

иметь родителей, все это позже, позже, а там на плоту только я, небо, 

река, сладкие туманные грезы…» [4, с. 530] Все содержание повести 

В. Крупина, эти размышления Д. Гранина помогут учителю вдохно-
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вить и детей, и их родителей на литературное творчество, на описа-

ние своего «неба», своих воспоминаний «большой жизни», своего 

детского мироощущения.   

В содержание урока можно включить учебную презентацию с 

пейзажами неба, рощ, полей и лугов, знакомых детям, соединив сло-

весный образ со зрительным. В завершение урока – задание на выбор. 

1. Написать «продолжение книги» с помощью своей главы о 

своем детстве, сохранив стиль автора: лаконизм, искренность, эмо-

циональность, лиричность, событийность. 

2. Прочитать один новый рассказ В. Н. Крупина из этой книги 

по выбору. 

3. Написать сочинение-рассуждение на тему «Хотел бы я стать 

другом Вани и почему?»  

Сквозной идеей проходит через всю повесть категория времени 

детства и пространства жизни, хронотопически маленькая повесть 

очень густо заполнена событиями Ваниного детства – «главного вре-

мени жизни». Как «Лето господне» И. Шмелева, у Вани тоже свое ле-

то, которого он ждет, чтобы быстро вырасти. Но «дети изрядного 

возраста» знают, что некоторым и всей жизни не хватает, чтобы стать 

взрослыми и ответственными людьми, ведь для роста нужен труд 

души, которая «обязана трудиться». Но как этот труд открыть чита-

телю? Для этого автор разбивает поток повседневности на события, 

каждое из которых напоминает дыхание, то есть вдох, паузу и выдох. 

Особое значение имеет окончание каждой главки, завершающей день, 

который длится, наполненный вопросами о том, что хорошо, а что 

плохо, и поиском ответов на них.  

После изучения повести на уроке литературы в 5-м классе ее 

можно в старших классах включить в контекст темы детства в рус-

ской литературе, потому что Владимир Николаевич Крупин описал 

большую жизнь маленького Вани так живо, искренне и радостно, что 

на «золотой полке» русской литературы о детстве эта повесть займет 

свое особое и заметное место. Конечно, тема детства в творчестве 

В. Крупина продолжается, она начиналась в повести «Дымка», в кни-
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ге «Вятское детство», но каждая новая страница его прозы – это 

«воспитание души» юного читателя, спасение ее «от растления, от 

всего низменного» (Г. В. Свиридов), сохранение в суете и быте 

взрослой жизни желания вспоминать детство, где можно бегать «бо-

сиком по небу». 

Таким образом, сборник рассказов «Босиком по небу» описыва-

ет лучшие моменты детства, звуки и краски, живописные пейзажи 

родных просторов, которые навсегда сохранились в памяти писателя. 

В. Крупин с большой любовью и трепетом делится с читателем со-

кровенными воспоминаниями детства, а в конце книги с грустью при-

знается: «Детство сильнее всей остальной жизни. Да, сильнее. Хочу в 

детство, хочу бежать босиком к реке, хочу помогать взрос-

лым» [5, с. 278]. И дети, и взрослые, читая книгу, узнают себя, свои 

ребяческие забавы. Эта книга обогащает счастьем бытия душу юного 

читателя и помогает окунуться в детские воспоминания взрослым. 
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Самое хрупкое чудо на свете –  

Это строка.  

Анна Титова 

Цель этой статьи – открыть читателям Вятского края поэзию 

Анны Титовой, в творческой кладовой у которой хороший задел: по-

этические сборники «Слеза России», «Мелодия моей души», «Песен-

ная родина моя», «Нет у любви категории времени», «Любите жизнь 

в мельчайших проявлениях». Уже заголовки сборников акцентируют 

внимание читателя на лирической энергии автора.  

Анна Титова родилась в 1974 году в Малмыже Кировской об-

ласти, там прошло её детство. В 1996 году закончила филологический 

факультет Вятского государственного педагогического университета, 
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«по призванию и роду деятельности – учитель русского языка и лите-

ратуры» [1]. Интерес к её творчеству обусловлен не только уважени-

ем к выпускнице факультета, связавшей свою судьбу с учительским 

делом, но и восхищением её поэтическим умением перевоплощать 

свои мысли и впечатления в стройные ритмические формы. Сейчас 

Анна живёт и работает в Санкт-Петербурге, но неизменно обращает-

ся в своих поэтических сборниках к теме малой родины, к памяти 

«далекого детства» [1, с. 16].  

Если б я вспоминала Малмыж,  

То, наверное, всё-таки вспомнила, 

Что на свете есть город, есть родина, 

По которой порою грустишь [1, с. 4]. 

Интересно увидеть сначала детским, а потом взрослым взглядом 

конкретные приметы города Малмыжа, который она называет «ме-

стом отдохновения», вспоминая колорит родины в красках и звуках, 

запахах и ощущениях: 

Пахнет земля родная 

Тем, чем всегда гордимся: 

Хвоей лесного рая,  

Щедрым гостеприимством.  

Август хрустит груздями, 

Крепостью крупной соли. 

Август богат садами,  

Ветром малмыжской воли… [1, с. 5] 

Прошли годы, и тема детства возвращается в снах: 

Копали во сне картошку, 

Рассыпчатую, сухую, 

Как будто в далёком прошлом 

Блуждала душа, тоскуя. 
 

И клубни ложились чинно 

Рядком золотистым, ровным. 

И в прорези мешковины 

Казалось ведро огромным. 
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Детство оживает тяжестью и нежностью клубня в ладошке, за-

пахами дымка над костром, вкусом картошки, сентябрьским теплом, 

цветовым ощущением неба:  

И пахло домашним салом, 

Дымком над ботвинной плетью. 

Как дерзко душа дышала 

Лазурью осенне-летней!.. 

 

Ломоть был ржаным, румяным, 

С поваренной солью белой.  

От всех кочанов и яблок 

И брызгало, и хрустело. 

 

Повеяло чем-то детским: 

Сентябрьским теплом хорошим. 

Смеялось и пело сердце… 

Во сне мы пекли картошку [2, c. 172]. 

Вспоминая дом своего детства, Анна сразу даёт оценку «дет-

скому миру» того времени: «Как же счастливо мы жили!» [1, c. 5] Что 

в этой жизни вспоминается, что питает вдохновение, которое стано-

вится текстом стихотворения? «Дорогой калитки скрип», берег Вят-

ки, «холмы, дорогие, могильные», ватрушек сладкий вкус, «бабушки-

ны руки», «старая липа», фотографии в «семейном альбоме». «Воздух 

родного края» пропитан «лебедой, медовым клевером и мятой», это и 

«полыни горьковатый нрав», и «звонкий родничок»:  

Что же с нами ты делаешь, время?.. 

Мы живем с ощущеньем потерь… 

Старый дом, что пропитан сиренью,  

Кто тебя навещает теперь? [2, с. 57] 

«Нет у родины моей сил детей своих держать», – с горечью за-

мечает приехавшая на родину гостьей лирическая героиня Анны Ти-

товой, за плечами которой уже годы, дороги, груз пережитого, но па-
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мять «возвращается к истокам, чтоб увидеть отеческий кров». Как 

всхлип две строчки: 

Как я скучаю по родному дому, 

По чаю с мятой, липе вековой [2, с. 58]. 

Особую сердечную боль о смерти деревень передает рефрен, в 

котором мы слышим ритм уходящего времени:  

Умирали деревни стоя 

До последних прогнивших брёвен. 

И оплакивали их ивы 

Над бурьяном в сетях крапивы.  

Воображение оживляет картину народного художника России 

В. Харлова «Последние жители деревни Русиново», в ней это молча-

ние деревни зримо. А поэт заставляет голос деревни услышать:  

Умирали деревни молча 

Журавлиным криком по колчам, 

Алой кровью осенних гроздьев, 

Зрелой клюквой под скрип полозьев.  

 

Умирали деревни просто, 

Обращаясь к богам и звёздам, 

И просили о самом малом, 

Чтоб в глубинках ещё осталась 

 

Жизнь, наполненная любовью… 

Умирали деревья стоя [2, с. 55]. 

Молодость и стремление к новым знаниям уводят Анну Титову 

от родного порога, но яркие детские впечатления от каждого времени 

года, от «медовой роскоши букетов», от цветущих лип и еловых да-

лей, от вековых сосен, ромашковых полей будут оживать в её поэти-

ческих строчках и мелодиях песен. 

В сборнике Анны Титовой пространство поэтических тем рас-

ширяется в поисках счастья и новых впечатлений. Стихи о дорогах 

России, о городе на излучине Невы, о Твери, о городах Золотого 
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кольца России (Плёсе, Костроме, Суздале) несут на себе красочный 

отпечаток детского восхищения миром, умение видеть дорогое и 

близкое сердцу, а не парадное, туристическое, затёртое взглядом. 

Пейзаж, созданный для длительного душевного дивования, открыва-

ется поэту с высокого берега Волги. Это левитановская картина про-

странства «над вечным покоем». Время словно остановилось, чтобы 

дать возможность насмотреться, налюбоваться, подивиться. И сердце 

стучит в стихотворных строчках взволнованно и благодарно: «Горди-

тесь, люди русские, у нас есть город Плёс!» [1, с. 36] 

Постепенно стихи обретают энергию, появляется категория 

жизни и времени в пространстве судьбы. Поэтическое кредо времени 

автора звучит убедительно, рефрен «всё возвратится на круги своя» 

усиливает впечатление движения, но важно, чтобы оно, являясь ко-

нечным в пределах судьбы одного человека, сохраняло смысл беско-

нечной связи поколений, перехода от матери к дочери красоты, люб-

ви к своей родине. Пусть «зажигаются новые лица» светом любви и 

веры:  

– Всё возвратится на круги своя… 

И будет время, чтоб подумать: «Я 

Кто в этом мире – камень иль волна?» 

Всё возвратится. Только жизнь одна [1, с. 120]. 

И эта жизнь поэта наполняется особым содержанием: силой 

любви, тоской и грустью, нежностью и надеждой, верой и сомнени-

ем, молитвой и песней: 

Как хочется понять: а что там впереди?  

Покуда лепестки на травы снегом лягут,  

Душа моя парит, и с новизной строки 

Крадётся в жизнь мою чудесный возраст ягод [2, с. 12]. 

Анне Титовой удаётся извлечь из памяти те впечатления от зим, 

морозов и метелей детства, которые наполняются новым смыслом 

зрелой жизни: 

– З-ззи, – скрипнет на петлях дверь, проберусь с находкою. 

– М-мма, – запах капустных щей с запотевшей водкою.  
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   Опять, наколов дрова, затопив берёзою,  

   Смеётся из бань зима со спиною розовой [2, с. 136]. 

Из детства шагнёт Анна Титова в профессию учительскую, со-

хранит верность своему юношескому выбору, будет идти путём слу-

жения русской литературе, поэтому особой искренностью наполня-

ются стихотворные строки, посвященные коллегам в стихотворении 

«Учитель уходит»: 

Учитель уходит, стирая идеи с доски, 

Наивно и свято надеясь, что где-то 

Живут его мысли, и новые ученики 

Не только общаться приходят на эту планету.  

 

Учитель уходит, когда уже свет приглушён, 

Смеркается день или жизнь в переплёте оконном. 

Врывается зло (и никто уже не защищён) 

То пулей, то взрывом, то резким звонком телефонным. 

 

И вот уже время и боль забирают в тиски.  

А груз ожиданий настолько тяжёл и огромен… 

Он держит удар против глупости, злобы, тоски. 

Как страшно, когда настоящий учитель уходит [2, с. 143]. 

Неслучайно звучание и течение времени становится лейтмоти-

вом лирики Анны Титовой: время то стремительно летит вместе с 

лыжницей, то «медленно тянется в поезде» у оконного стекла, то ос-

танавливается и замирает, «как триста лет в России», то вспыхивает 

мгновенным воспоминанием детства, то растворяется, «как сахар в 

чашке». Анна называет «наше время» сроком «всего лишь десять-

двадцать лет» и завершает заветом: 

Сверяйте каждое мгновенье, 

Прислушайтесь: часы идут  

У жизни в вечном измеренье 

Не больше кратких трёх минут. 

Другого времени не будет… [1, с. 120] 
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Ощущение «гула времени», его движения и определило выбор 

названия всему сборнику 2019 года «Другого времени не будет» [1]: 

Кровью сердца прочерчены жилки рябины,  

На кленовых открытках от солнца печать. 

 «Берегите друг друга и будьте любимы», – 

Вот и всё, что хотели нам строки сказать [2, с. 173].  

Образ «строки» соединяет поэта с детством, природой, истори-

ей, любовью, родиной, жизнью в любые времена: 

Ничто не заменит России  

Изящества белых снегов, 

Черёмух чарующий иней 

И тающий дым облаков. 
 

Свиваясь в цветочные вихри, 

Рождаясь из пены морской, 

Цвет белый, святой и великий, 

По праву царит над землёй.  

 

Садов подвенечные платья  

И ночи над майской Невой: 

Крахмальное кружево знати 

И рубища лоскут льняной.  
 

Хрустальным обрушится ливнем 

Поток нерифмованных строк –  

И снова плывёт над Россией 

Мелодия белых стихов [2, с. 135]. 

Евгений Евтушенко в статье «Воспитание поэзией» перечислил 

пять качеств, необходимых поэту: «Первое: надо, чтобы у тебя была 

совесть, но этого мало, чтобы стать поэтом. Второе: надо, чтобы у те-

бя был ум, но этого мало, чтобы стать поэтом. Третье: надо, чтобы у 

тебя была смелость, но этого мало, чтобы стать поэтом. Четвёртое: 

надо любить не только свои стихи, но и чужие, однако и этого мало, 

чтобы стать поэтом. Пятое: надо хорошо писать стихи, но если у тебя 
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не будет всех предыдущих качеств, этого тоже мало, чтобы стать по-

этом, ибо:  

Поэта вне народа нет, 

Как сына нет без отчей тени. 

Поэзия, по известному выражению, – это самосознание народа. 

Чтобы понять себя, народ и создаёт своих поэтов» [3, с. 15–16]. По-

этическим эхом отозвалась Анна Титова на эти пророческие слова 

Евгения Евтушенко, посвятив его памяти следующие строки: 

По снежному следу, осеннему ветру, 

Весеннему цвету, воде дождевой 

Поэты уходят… Вернутся поэты, 

Когда мы оценим их голос живой [2, с. 16]. 

Анна Титова чувствует своё время, неспокойное, изменчивое, 

тревожное, поэтому и признаётся: «Трудно думать и жить стихами» 

[2, с. 8].  

Память детства, ощущение бега времени, возвращение к исто-

кам своего взросления, пути становления поэтического дара, чувство 

«гордости за русских людей» [2, с. 65], благодарность за всё, что даёт 

человеку жизнь, питают лирику Анны Титовой. Несмотря на все ти-

тулы и регалии, взрослое ощущение мира, автор, как и многие педа-

гоги, в душе остаётся ребёнком, вятской девчонкой, которая искренне 

пишет о том, что сохранила память и что даёт силы человеку в любое 

время: 

Снова тянет в родные края, 

Чтоб душою у печки согреться… 

Травный постриг далёкого детства,  

И намолена небом земля [1, с. 16]. 
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МИР ДЕТСТВА В ПРОЗЕ ИРИНЫ КРАЕВОЙ  

THE WORLD OF CHILDHOOD IN THE PROSAIC WORKS 
OF IRINA KRAEVA 

Аннотация. В статье рассматривается творчество детского пи-

сателя И. И. Краевой, анализируются основные мотивно-

тематические комплексы ее детских произведений и специфика их 

языка. Усложнение метафорической природы слова связывается с ос-

новными этапами творческой эволюции автора – от первых, веселых 

и развлекательных книг к постановке серьезных социально-

нравственных проблем в последнем сборнике «Дети неба» (2018). 

Ключевые слова: детская литература, метафора, многоадрес-

ность, поэтическая проза, диалог. 

Abstract. The article reviews the works of the children's writer Irina 

Kraeva. The main motifs and thematic complexes of her books and 

theirlanguage peculiaritiesare analyzed. The metaphorical nature of the 

word becomes more complex as the author undergoes the main stages of 

her evolution- from her first funny and entertaining books tothe serious so-
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cial and moral problemsposed inher latest collection “The Children of the 

Sky” (2018). 

Keywords: children's literature, a metaphor, multiple target groups, 

poetic prose, a dialogue. 

 

Ирина Краева (1966 г. р.) как автор прозы для детей уже давно 

стала авторитетным писателем, и её книги достойны семейного про-

чтения и заслуживают не только доброжелательного внимания юных 

читателей, но и доверительного разговора с педагогами и литературо-

ведческого анализа. Она автор сказочной повести «Тим и Дан, или 

Тайна «Разбитой коленки» (2007), сборника рассказов для детей 

«Чаепитие с пяткой» (2011), повестей «Баба Яга пишет» (2014), «Ко-

лямба, внук Одежды Петровны» (2014) и «Колямба, внук Одежды 

Петровны, и компания» (2018), «Дети неба» (2018), рассказов «И по-

прыгать на воле» (2014), «Соловьиный сад» (2014), «У речки с золо-

тыми мальками» (2018).  

Уже первая её повесть была замечена и награждена престижной 

премией имени Владислава Крапивина (2007), а затем и другими, 

среди которых – премия Александра Грина (2015). В отзыве на книгу 

«Чаепитие с пяткой» Юнна Мориц написала о главном свойстве дет-

ской прозы И. Краевой: «Ирина Краева – блестящий автор весёлых, 

остроумных, тонких рассказов для детей. Она умеет придумать и рас-

писать маленькую историю, в которой творятся большие чудеса, где 

всё превращается во что угодно, и язык вращается, как волшебный 

ключ в замочной скважине волшебных дверей. Она играет с детством 

без никакого подлизыванья, угодничества, впадания в кукольность, 

без никаких нотаций от имени знаменитых зверей. Всё чудо здесь – в 

языке, который главное действующее лицо, ведущее тайную игру. 

Эта игра стоит свеч!.. Она даёт авторское чувство ребёнку, который 

участвует в этой игре, – он становится автором своего личного вос-

приятия, своей радости, улыбки; он ловит мячик подвоха, весёлой 

ошибки, обретая свой личный опыт тонкого мира – лирики, юмора, 

метаморфоз, ритмичных реакций, развивающих личность человека, 
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играющего не только на нервах» [1, с. 2]. В этом отзыве классика оте-

чественной детской литературы, блестящего мастера языка, названо 

главное качество детской прозы И. Краевой – она один из немногих 

детских российских писателей, думающий не только о занимательном 

сюжете и дидактических приёмах, но и о молекулярной основе любо-

го произведения словесности – о языке. Детские писатели, много 

размышлявшие и знавшие о языке (такие как, к примеру, К. Чуков-

ский, С. Маршак, Б. Заходер, И. Токмакова, В. Берестов, Ю. Мориц), 

создавали свои неповторимые «материки» в детской литературе 

именно за счёт виртуозного владения языком, которое даётся хоро-

шим образованием, ежедневными усилиями мысли, заинтересован-

ной включённостью в современный литературный процесс. Такое 

достижение, как «свой язык» в литературе – это та верхушка айсбер-

га, за которой стоят жизненный опыт, километры прочитанных книг, 

работа в разных областях словесного искусства – журналистике, кри-

тике, переводах, публицистике, литературоведении.  

Ирина Краева создала свою первую детскую книгу через десять 

лет после защиты диссертации о творчестве Набокова, побывав в ро-

ли преподавателя университета, декана факультета, потом журнали-

ста. В одном из интервью она призналась, что детская литература бы-

ла для неё противоядием от проблем злободневности, плотно входя-

щих в жизнь каждого журналиста серьёзных периодических изданий 

(в нашем случае это «Труд» и «Российская газета»).  

Бегство в детство – обычный путь прихода в детскую литерату-

ру для многих хороших детских писателей – как отечественных, так и 

зарубежных. Это не уход от трудностей жизни, не уход от мира как 

такового, это философский наполненный выбор изменения не только 

своей жизни, но и жизни окружающих, так как обращение к спаси-

тельной стихии детства даёт надежду на реальную возможность гар-

монизации мира и человека.  

Когда-то классик детской литературы, много переводившийся у 

нас в стране, Э. Кестнер сказал, что «дети ближе добру, чем нам наш 

сосед по квартире», имея в виду доверчивую открытость детского 
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сознания миру. Немецкий писатель серьёзно считал, что спасти мир 

могут воспоминания о собственном детстве, о том дорефлексивном 

состоянии веры в гармонию и добро, которое мы все когда-то пере-

жили. Отсюда его представления о детях как учителях взрослых. 

Впрочем, эта идущая из Библии идея – основа творчества всех хоро-

ших детских писателей. 

Первые детские книги И. Краевой во многом передавали восторг 

автора от освоения новой стихии слова – детской прозы. Уже в пер-

вых книгах ей блестяще удалось то, о чём она говорила в одном из 

интервью: «…смешать сказку и реальность, волшебство и современ-

ную жизнь». Набоковская прививка сыграла свою роль: думается, 

именно этот не детский писатель был и остаётся учителем и сотвор-

цом образного строя произведений Ирины Краевой, её блестящего 

метафорически наполненного языка. Языковая стихия её первых про-

изведений наполнена превращениями, юмором, весёлой игрой, доб-

рыми посылами.  

В. Г. Белинский в статье «О детской литературе» написал: 

«…чтобы говорить образами с детьми, надо знать детей, надо самому 

быть взрослым ребёнком». Читая книги И. Краевой, ни минуты не 

сомневаешься в том, что только такой автор (родившийся 9 Мая), мог 

сказать маме от имени маленькой девочки Дуси, героини «Историй 

про Дусю» из «Чаепития с пяткой»: «Я тебя люблю с такой силой, как 

танк стреляет». При этом Дуся «выкатила на веревочке настоящий  

Т-34». Детское языковое творчество расцвечивает каждую страницу 

книг Ирины Ивановны – там в Живопарке есть Озеро Пузеро, водятся 

пучекрыжки, в ночной траве – изумрудные мешики, розы «ухают» 

как филины, у таксы Ваксы рождаются «семь сыновей-голубей», ко-

торые «расхаживали по квартире вперевалочку и клевали всех в пят-

ки».  

Ещё одна фундаментальнейшая мысль классика нашей литера-

турной критики касалась определения главной цели детской литера-

туры, которую он характеризует как «развитие данных им (детям. – 

Т. Ф., Е. Г.) от природы элементов человеческого духа – развитие 
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чувства любви и чувства бесконечного». Именно это чувство беско-

нечности – бесконечности мира, фантазии, игры, человека автор да-

рит своим юным и взрослым читателям.  

А вот ещё один авторитетный отзыв о повести «Колямба, внук 

Одежды Петровны», который принадлежит прекрасной петербург-

ской поэтессе Н. Ю. Жулановой, долгие годы проработавшей в жур-

нале «Костёр»: «Колямбина бабушка, Надежда Петровна, считает, 

что внук её – “словорез, буквопляс и бес толковый”. И не без основа-

ний. Какая увлекательная филологическая игра ждёт читателя, по-

павшего в книжную Масловку! М-м-м, пальчики оближешь! Тут тебе 

и народный юмор с присказками-прибаутками, и “древний, как лес, 

как камень, как река”, вятский говорок, и “научная” Колямбина мама, 

одержимая красотой русской речи, умеющая бахорить так, что иначе 

как баинкой её и не назовешь. Да что там “научная” мама! Автор 

“Колямбы” и сама – баинка. Откроешь книгу – и зачитаешься-

заслушаешься! Обо всём на свете забудешь, хоть укроп тебе за шиво-

рот пучком!» В деревенской повести о Колямбе в языковые игры 

включается фольклорный пласт языка.  

В весёлых книжках Ирины Ивановны Краевой речь взрослого 

рассказчика имеет много общих черт с детской речью, её метафоризм 

развивает свойства метафор детского языка с той разницей, что об-

ласть предметных значений, характерных для детских метафор, у по-

вествователя сложней, но абсолютно доступна для понимания чита-

теля: «На кудрях Колямбы, выбившихся из-под синей шапки, сне-

жинки вздыхают. И на берёзе, на сарае, подстылых лужах – везде 

вздыхают и подпрыгивают белые комочки, будто нахохленные кро-

шечные птички».  

Иное лицо автора мы видим в только что вышедшей книге «Де-

ти неба», в которую вошли последние по времени из написанных ав-

тором повести и рассказы. Уже в «Колямбе» игровой, бескрайне ве-

сёлый образ мира стал тесен для писательницы, в повести зазвучали 

социальные ноты в теме дружбы Колямбы, сына благополучных и со-

стоятельных родителей, и Витальки, сироты из бедной семьи. Герои 



81 

книги – дети страдающие, автор пишет о той стороне детской жизни, 

в которой много грустного и трагического. Автор называет своих ге-

роев очень нежным, прозрачным, но таким пронзительным и несу-

щим в себе знание о скрытой боли, именем – «дети неба». Они, как 

говорят богословы, «достойные неба» гораздо более взрослых и сча-

стливых своих сверстников, знают, что такое ничейность, сиротство, 

одиночество, боль – не внешняя, а душевная – от ран, нанесённых 

взрослыми их маленьким сердцам. Основным свойством прозы 

И. Краевой становится лиризм, слово начинает вбирать в себя все от-

тенки сочувственного внимания к детским бедам.  

У М. Бахтина есть понятие «проникновенное слово»: оно про-

никнуто знанием о сокровенных истинах человеческой жизни, но вы-

сказано не прямолинейно, лишено напора убеждения, дидактики, его 

сила – в негромкой интонации, оно рассчитано на доверительное по-

нимание собеседника. Из таких тихих, хрустально чистых слов со-

ткана ткань повествования в книге «Дети неба». В неё вошли две по-

вести, сказка и два рассказа. 

Повести «Дети неба» и «Баба Яга пишет» написаны от первого 

лица, что минимизирует роль «всезнающего автора» и степень уча-

стия авторского слова в повествовании и делает голос ребёнка и дет-

ское слово полновесным и первым героем книги, оставляя автору 

роль распорядителя сюжета и композиции. Мысль о первостепенной 

значимости детского восприятия, учительного для взрослых, поддер-

живается в книге прекрасными иллюстрациями, стилизованными под 

детский рисунок, образы которого искусно и ненавязчиво наполнены 

глубокими смысловыми пластами. Автор иллюстраций – художник 

Аня Леонова. 

В основе обеих повестей – драматические ситуации, приводя-

щие к трагедии. В «Бабе Яге» – разлука внука и бабушки, в «Детях 

неба» – страдания детей, живущих без отцов. Тема смерти, вошедшей 

в детское сознание, – одна из главных в структуре повестей. Новая 

тематика, однако, никак не повлияла на главное свойство прозы 
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И. Краевой – её поэтическое измерение. Оно осталось константным 

свойством её произведений.  

Повесть «Баба Яга пишет» вышла в 2014 году. Можно сказать, 

что повесть до сих пор не прочитана адекватно авторскому замыслу, 

сложнейшему по своей природе, хранящему многие философские 

смыслы. Ее действующие лица – представители двух великих и во 

многом родственных друг другу ментальностей – русской и индий-

ской, вступают в контакт с рационализмом и практицизмом западно-

го мира. Конфликтную основу этого контакта отражает в основном 

детское сознание. 

Повесть написана в эпистолярном жанре, в ней переплелись два 

голоса – русской бабушки, живущей в Москве, и её маленького внука 

Аджея, живущего в Америке со своим отцом родом из Индии, рус-

ской мамой и тремя братьями. Но книга не о политике, не о конфрон-

тации России и Америки с участием третьей сверхдержавы Индии. 

Она – о любви, может быть, самой чистой и трогательной во все вре-

мена – любви бабушки и внука, о великих и столь редких сейчас до-

верии и понимании, которые преодолевают все географические гра-

ницы. Внук и бабушка страдают от разлуки, надеются на встречу, 

письма – единственный способ их общения. В них, щадя друг друга, 

они сглаживают свои переживания шутками, играми, описывают всё 

происходящее с ними с мягким и умным юмором.  

Повесть по-настоящему драматична, так как встречи, о которой 

мечтают бабушка и внук, не происходит – бабушка накануне отъезда 

в Америку умирает, но – и это мощный катарсический поворот сюже-

та, поднимающий всю повесть на уровень подлинной трагедии, – 

внук продолжает писать свои детские письма после её смерти: «Бабу-

ля, где ты теперь живёшь – на небе или в избушке на курьих ножках? 

Может быть, ты сможешь прилететь к нам в ступе? Ты всегда будешь 

моей бабушкой. Баба Яга не может умереть насовсем… Я люблю те-

бя всей душой, мой гадкий утёнок, моя Баба Яга, моя Бабуля. Твой 

Аджей! Планета Земля». Он задаёт бабушке вопросы, на которые, как 

кажется, он вопреки происшедшему всё же получает ожидаемые им 



83 

ответы, но теперь уже не в виде привычных для него мудрых и свет-

лых писем от обожаемой бабули, а как вести от неё из некоего мисти-

ческого пространства, которое улавливает его детская душа. Этот не-

слышный диалог, вероятно, будет продолжаться всю жизнь Аджея, 

понявшего в свои малые годы главную религиозную истину – смерти 

нет. Ведь и книга называется – «Баба Яга пишет» – пишет не в про-

шедшем, а в настоящем времени. 

Повесть «Дети неба, или Во всём виноваты бизоны» – о том, как 

детские души в поисках любви и ласки проходят все круги страданий. 

Её главный герой, школьник Максим, мучается с написанием сочине-

ния на тему «Моя семья», которая и стала центральной в повести. 

Одарённый мальчик, глухой от рождения, растёт без отца, с мамой и 

сестрой Анютой, девочкой «с жирафьими глазами». У неё отец есть, 

но их общение носит формальный характер. Ситуация стандартная, 

кажущаяся многим именно по этой причине нормой. Но дети её тако-

вой не считают, они беспомощны в своей ничейности и испытывают 

смертельный для детской души дефицит любви. Это о них строчки из 

песни Виктора Цоя, которые, как заклинание, повторяет главный ге-

рой: «В наших глазах звёздная ночь, / В наших глазах потерянный 

рай… / В наших глазах закрытая дверь. / Что тебе нужно? Выбирай!» 

Они не находят любви даже у матери, которая не выдерживает непо-

сильных нагрузок и выплёскивает свои эмоции в «Великом крике» на 

детей, который может длиться полтора часа, пока соседи (!) не при-

грозят милицией. 

Событийная канва повести, однако, не так важна, она исчерпана 

сотнями похожих сюжетов, мигрирующих в нашей и зарубежной дет-

ской литературе. За сюжетными поворотами скрыты толщи авторской 

мысли, существующей по поэтическим законам. В повести есть два 

метафорических образа, формирующих её поэтический строй, кото-

рый существеннее, чем все сюжетные перипетии: разгневанное стадо 

бизонов, которые просыпались в маме Максима и Анюты во время 

«Великого крика», и спасающий дельфин – «морской ангел», который 

«тёмной радугой вырывался из густых волн, а под животом у него го-
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рело жёлтое солнце». Мальчик со сверхтонким восприятием мира не 

хочет, чтобы в нём когда-нибудь проснулись такие же бизоны, он 

мечтает стать Спасателем, как дельфины, и инстинктивно (весьма ре-

лигиозный ход мысли!) отделяет своё представление о матери от того 

страшного, что с ней происходит, ведь виновата не она, виноваты 

страшные бизоны, живущие в ней: «Бизоны выскакивали из Ма один 

за другим, наша квартирка уже разламывалась от их туш, они били во 

все стены копытами и рогами и при этом рычали без остановки».  

Его глухота парадоксальным образом становится защитой от 

бушующих в матери страстей. В повести речь идёт, конечно, о глухо-

те иного рода, о душевной глухоте взрослых по отношению к детям с 

«огромным сердцем из тоненького стекла», которые мечтают не о по-

дарках и не о поездках на море и в Индию, а о ласковом слове и по-

нимающем взгляде. Не случайно на обложку книги вынесены слова: 

«Нам надо научиться разговаривать друг с другом!»  Абстрактность 

представлений о любви, которая должна наличествовать у взрослых к 

своим и чужим детям (чего, к сожалению, часто не случается), заме-

нена здесь библейской мудростью конкретного свойства – о силе 

произнесённого Слова, которое реально может уничтожить стену не-

понимания между кем бы то ни было. Слово, высказанное в разгово-

ре, идущее от «я» к «ты» – вот выход из тупиков нелюбви.  

Запечатлённый в повести немой диалог детей, которые хотят хо-

тя бы «мыслью услышать ответ» на вопросы, задаваемые родителям, 

не остаётся в повести абсолютно однонаправленным. Ситуация вы-

правляется, семья садится за общий стол, разговор начинается, но 

финал повести остаётся открытым. Максим наконец пишет сочине-

ние-эпилог, которое предполагает варианты в трактовке финала. 

Вдохновлённый идеями русского философа Николая Фёдорова о все-

общем воскресении и восстановлении связей между родителями и 

детьми на основе понимания и любви, он пишет о футурологических 

предсказаниях религиозного мыслителя как об уже случившемся 

факте. При этом язык сочинения, адресованного нам из далёкого бу-

дущего, представляет собой изысканнейший образец русского лите-
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ратурного языка фёдоровской эпохи: Максим как бы выносит за 

скобки весь ХХ век и последующие времена со всеми их гуманитар-

ными катастрофами и возвращается к образу языка человечного, гу-

манного, который один в состоянии сказать о главной мысли всей 

русской классической литературы и философии. Мысль эту сформу-

лирует Чехов на исходе ХIХ века: «Прогресс возможен только в де-

лах любви», – скажет главный герой рассказа «Моя жизнь», испы-

тавший, как и Максим, трагедию непонимания между отцами и деть-

ми.  

Неожиданный обрыв сюжетной линии повести может навести на 

размышления и о счастливом конце рассказанной нам истории: ведь 

Максим, несомненно одарённый литературно, мог составить своё 

письмо как сочинение на тему «Моя семья» и отдать его наконец лю-

бимой учительнице Нинпалне. Финальная сцена повести даёт надеж-

ду на счастливый исход, но в то же мере можно предположить, что 

положительных перемен может не произойти. Тогда послание Мак-

сима, которому (вполне вероятно!) не жалко было бы расстаться с 

жизнью ради обретения гармонии и взаимопонимания с близкими, 

можно прочесть как посмертное письмо, пришедшее из другого, «фё-

доровского» пространства. Письмо Максима настолько необычно по 

мысли и стилю изложения, что оно как удар током для читателя, ко-

торому не отвертеться – нужно подумать, напрячь мозг и сердце. Не 

это ли главная задача любого добротного многоадресного произведе-

ния литературы для детей и подростков, которое должно, по мысли 

Белинского, «развивать чувство любви» и «чувство бесконечного». 

Именно в этом контексте нужно воспринимать обращение авто-

ра к философии Фёдорова, которое, на первый взгляд, может пока-

заться несколько искусственным. В действительности оно задаёт вы-

сокую планку для читателя в проблеме выбора решения финала по-

вести, поворачивает его сознание к сложному поиску и вместе с тем 

не нарушает границ поэтического пространства повествования, так 

как является ещё одной философской метафорой поисков любви в 

этом мире, хоть и вынесенных за рамки земной жизни.  



86 

Рассказы И. Краевой, включённые в книгу «Дети неба» и «Баба 

Яга пишет», отражают авторские поиски способов передачи средст-

вами поэтической прозы идеи о всеобщей взаимосвязи человека с че-

ловеком, человека и природы, прошлого и настоящего с нашим бу-

дущим. Их герои существуют как система взаимоотражений друг 

друга: внука и деда в рассказе «Соловьиный сад», дочки и её родите-

лей из маленькой повести «И попрыгать на воле», начинающих сту-

дентов Иры и Юры из идиллической «Сказки», Мити и его родителей 

из рассказа «У речки с золотыми мальками». Вот картина искомого 

гармонического состояния детского сознания и мира вокруг, нарисо-

ванная героиней рассказа «И попрыгать на воле»: «И опять я любила 

моих ненаглядных, сильных и добрых маму и папу и болталась у них 

поплавком на волнах их любящих рук. И зелёный шар подкинули ко-

ники в небо, он радостно реял Луной. И горела душа у деревьев, до-

мов и собаки, у гвоздя, табуретки, цветка и фонтана – у каждого и у 

всех, на кого не взглянуть» [2, с. 111].  

Смерть маленького лягушонка, самоубийство мальчишки, пер-

вой детской привязанности героини рассказа «И попрыгать на воле», 

болезнь дедушки («Соловьиный сад»), размолвка родителей («У реч-

ки с золотыми мальками») нарушают мирное равновесие и добрую 

связь между людьми и отзываются болью познания живой жизни в 

сознании маленького человека, но не являются конечным и итоговым 

знанием, а становятся ещё одной ступенькой для роста души и героев, 

и читателей прозы Ирины Краевой – как детей, так и их родителей. 

На её книгах можно обозначить только возраст юного читателя, да-

лее – до бесконечности.  

Написать сочинение – это нелегкая задача для многих школьни-

ков и их родителей. И превратить решение этой задачи в радость мо-

жет хорошая книга, особенно если прочитать её с удовольствием. Пи-

сателю Ирине Краевой удается самим содержанием своих повестей 

показать, как получить удовольствие от умения писать. Важно: что 

писать? Письма, свои размышления, сочинение о своей семье, воспо-

минания о детстве или выдуманные истории.  
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Настоятельно советуем взрослым поставить на книжную полку 

или положить под подушку своих детей три книги Ирины Краевой: 

«Баба Яга пишет», «Колямба, внук Одежды Петровны, и компания» и 

«Дети неба, или Во всем виноваты бизоны». А по вечерам не поле-

ниться и прочитать эти повести вместе со своими детьми или тайно 

на кухне, когда дети уже спят. Почему? Дело в том, что автору удает-

ся беседовать с читателем на самые злободневные темы нашей жизни 

искреннее, доверительно, правдиво.  

И каждая повесть по-особому интересна и открывает новую 

«страницу» нашей жизни – человеческой, осмысленной, творческой, 

печальной и радостной, событийной и повседневной. Но не пустой, 

не скучной, не ленивой.  

Ирина Краева – большая фантазерка, выдумщица, волшебница 

сюжетов. Ей особенно удаются названия своих книг, которые хочется 

прочитать, чтобы разгадать загадки автора: кто такая «Одежда Пет-

ровна», и кому пишет письма Баба Яга, и где живут «дети неба», и в 

чем «виноваты бизоны»? И наконец, почему в библиотеке и магазине 

её книги не сиротствуют на полках?  

В повести «Колямба, внук Одежды Петровны, и компания» вы 

познакомитесь с бабушкой Надеждой Петровной, «женщиной светло-

го разума», и её внуком Колямбой. Их жизнь, полная приключений, 

весёлых событий, случайных происшествий и «радостей», включит 

череду воспоминаний детства, заколдует добрым юмором и светлым 

мироощущением, полным «чудес», если их замечать и ими восхи-

щаться. Но самое интересное, что вам понравится дружить с героями 

повести и вслушиваться в их разговоры, в очарование вятской речи, 

прибаутки и приговорки, шутки и пословицы.  

Современного читателя нужно удивить сюжетом, очаровать ге-

роем, убедить в судьбоносности мыслей автора, в правдивости его 

художественного замысла. Это удалось Ирине Краевой в повести 

«Баба Яга пишет», в этом повествовании о переписке бабушки, кото-

рая живет в Москве, с внуком, который живет в Америке, много ин-

тересного и для детей, и для взрослых. В письмах отражаются харак-
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теры героев, жизнь семьи, прочно вписанная в течение истории,  раз-

ные приоритеты воспитания, менталитет разных народов, у которых 

свои ценностные выборы и ответственные решения. Эта книга от-

крывает новую страницу в теме детства – «переписка» сквозь грани-

цы и расстояния, время и разлуку. И если «Письмовник» Михаила 

Шишкина преодолел временные границы эпохи, то «письма Бабы 

Яги» преодолели межгосударственные границы и написаны «от серд-

ца к сердцу».  

Последняя из опубликованных повестей автора названа интри-

гующе «Дети неба, или Во всем виноваты бизоны» (2018) и завора-

живает «тайной ремесла» «сочинять» художественную рефлексию 

главного героя – Максима, подростка, поборовшего свою глухоту, 

спасающего свою семью от разрушения силой своего характера, ра-

ботой своей души, болью своего сердца! Совсем не хочется переска-

зывать сюжет, он вас затянет без усилий в глубь жизни, событий, тра-

гедий и надежд. Вспомните слова А. П. Чехова: «Живешь в таком 

климате, того гляди, снег пойдет, а тут еще эти разговоры...». Вот и у 

Ирины Краевой время идет сквозь текст, включает силу воображения, 

искренность чувств и глубину размышлений читателей о своей семье: 

«Во мне идет дождь… сто тысяч капель падают и падают… Они мо-

гут падать миллион лет… И ещё это сочинение писать… Дурацкое 

сочинение само пишется в моей голове. Я ни о чем другом не могу 

думать, только о нас обо всех. Обстоятельства так сложились. Хотя я 

бы лучше подумал о чем-нибудь более радостном» [4, с. 11]. 

Перефразируя автора, можно сказать, что суть книги «насколько 

я понимаю, такова: всех людей, всё человечество связывают узы еди-

ной общей жизни. Если ты это принял душой, то не будешь завидо-

вать, что кто-то сильнее, талантливее тебя, потому что этот кто-то и 

тебя делает сильнее и талантливее. А если кто-то страдает, то и ты 

принимаешь его боль как свою» [4, с. 165].  

Нельзя не отметить работу художника Ани Леоновой, увлекаю-

щей своими иллюстрациями читателя в текст, в перечитывание, в 
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размышление, в разгадку знаков и символов, в поиск смыслов назва-

ния, в разговор о философии Федорова и «убунту».   

Главная тема книг Ирины Краевой – это художественное иссле-

дование смыслов и путей человеческих отношений, семейных, родст-

венных, душевных нитей, которые соединяют людей в одну семью, в 

компанию, в народ. «Святые семейные узы» – это тот опыт, что дос-

тался нам в исторической памяти поколений, что вычитали мы из 

книг, что стал или не стал нашим духовным и душевным достоянием. 

Поэтому так важно писать друг другу, разговаривать с родственника-

ми, искать понимания, слушать и слышать, быть вместе. Установка 

на добросердечие, на прощение и понимание, на любовь и надежду – 

вот основа писательского дара автора.  

Всем близким, друзьям и родным спешим подарить книги Ири-

ны Краевой, чтобы они пришли в круг их семейного чтения и помог-

ли их детям порадоваться способности писать сочинения и читать до-

брые умные книги.  
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Аннотация. В статье рассматривается проза вятских поэтесс 

Н. Перминовой, Е. Наумовой, Г. Кустенко. В их повестях и рассказах 

основной сюжет связан с биографическими фактами жизни. Авторы 

по-своему раскрывают свое взросление, поиски смысла в жизни. 

В произведениях автобиографические элементы отражены не только 

в сюжете, в системе персонажей, но в некоторых формальных эле-

ментах. Так, Н. Перминова и Г. Кустенко используют форму повест-

вования от первого лица, а Е. Наумова – от третьего. Автобиографизм 

в произведениях подчеркивается историко-бытовыми деталями, ти-

пами персонажей. 

Ключевые слова: автобиографизм, вятская проза, литература 

для детей и подростков, Н. Перминова, Е. Наумова, Г. Кустенко, де-

тали.  

Abstract. The article discusses prose of the Vyatka poets 

N. Perminova, E.  Naumova, G. Kustenko. In their stories and stories, the 
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main plot is connected with the biographical facts of life. The authors in 

their own way reveal their growing up, the search for meaning in life. In 

works, autobiographical elements are reflected not only in the plot, in the 

system of characters, but in some formal elements. So N. Perminova and 

G. Kustenko use the narrative form in the first person, and E. Naumova – 

in the third. Autobiography in the works is emphasized by historical and 

everyday details, types of characters. 

Keywords: autobiography, Vyatka prose, literature for children and 

adolescents, N. Perminova, E. Naumova, G. Kustenko, details. 

 

В современном литературоведении ученые пристально изучают 

мемуарную и автобиографическую прозу, так как это направление в 

какой-то мере стало преобладать в русской литературе. В детской ли-

тературе можно также выделить проблемы биографического и авто-

биографического начала. В современных прозаических произведени-

ях для детей и подростков писатели часто обращаются к воспомина-

ниям своего детства, юности, такие аспекты создают некую докумен-

тальность текстов. Как справедливо отмечала Л. Я. Гинзбург, «лите-

ратура вымысла черпает свой материал из действительности, погло-

щая его художественной структурой; фактическая достоверность 

изображаемого, в частности происхождение из личного опыта писа-

теля, становится эстетически безразличной (она, конечно, существен-

на для творческой истории произведения). Документальная же лите-

ратура живет открытой соотнесенностью и борьбой двух этих на-

чал» [3, с. 9]. 

В вятской прозе всегда присутствовало яркое автобиографиче-

ское начало. Писатели опирались в своих произведениях на опыт сво-

ей жизни, на свои биографические факты, поэтому во многих произ-

ведениях разных прозаических жанров можно увидеть автора-героя. 

Автобиографизм является для писателя одним из важнейших спосо-

бов репрезентации жизненных поисков и смыслов. 

В повести Н. И. Перминовой «Прощеное воскресенье» раскры-

вается нелегкая судьба семьи, которая волей исторических обстоя-
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тельств вынуждена жить в чужой стране, Китае. Героиня-девочка, от 

лица которой ведется рассказ, вспоминает разные случаи. Как отме-

чает В. А. Поздеев, «Н. Перминова ищет новую форму своих произ-

ведений, которая бы дала возможности изобразить не только правду 

жизни, но уловить и запечатлеть, удержать облик прошлого. Автор 

отправляется в свое детство, искать те ключевые моменты жизни, ко-

торые позволяют остро почувствовать пережитое» [7, с. 7]. Автор 

вспоминает некоторые особенности устройства дома, внутренней об-

становки. Н. Перминова каждый раз подчеркивает, что все, что 

вспомнилось, то «мое». «Наш дом крайний при въезде в город», 

«Многоликий и странный город мой сгрудился у реки…», «Мой Ост-

ров, моя охранная грамота детства, где выплаканы все боли от обид, 

зубами выдраны все занозы, где несколько раз примерялась ко мне 

косая, да твой зачерченный водами круг хранил меня лучше бабуш-

киных заговоров» [6, с. 214]. 

Осколки воспоминаний складываются в цельную картину раз-

ноцветного витража, озаренного светом грозных событий XX века. 

Каждый эпизод из прошлой жизни – это, казалось бы, отдельное вос-

поминание, которое можно развернуть в законченный рассказ и даже 

повесть, но череда этих эпизодов-событий в «Прощеном воскресе-

нье» собирается и выстраивается по законам как документальности, 

так и художественности, создающим впечатление сосуществования 

читателя и автора.  

«А я лежу в кровати и смотрю на лучи солнечного света, кото-

рые пробиваются в щели закрытых ставен.<…> Комната чистая, вес-

ной после того, как телят вывели на улицу, мама выставила вторые 

рамы, вновь побелила квартиру, на стены накатала трафареты – блед-

но-зеленые цветы, стол и тумбочку покрыла крахмальными кружев-

ными салфетками. И кровать мы застилаем крахмальным покрыва-

лом, а подушки – кружевной накидкой. Мама любит, чтобы было 

красиво. На полу у окон стоят кадки с большими растениями – розой, 

цветущей почти круглый год, и березкой – нежным высоким, в мел-

ких листочках цветком. Мебель у нас случайная, подбитая, подлатан-
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ная, но, как мне кажется, под кружевными салфетками изъянов не 

видно. А салфетки эти мама очень любит, их она сама вышивала и вя-

зала еще девушкой в том неведомом для меня времени, которое все 

называют “давно”. И мне странно, что мама может быть где-то там, в 

этом загадочном “давно” без меня, и то, что меня не было. Все было: 

и небо, и земля, и роща, и люди, а меня не было. Как же так? Эти 

мысли пронзают и озадачивают меня» [6, с. 225]. 

Соотношение документальности и вымысла в художественном 

произведении – проблема сложная, каждый писатель ее решает по-

своему. У Н. Перминовой избирательность воспоминаний зависит 

всецело от того, насколько яркими по своему событийному сюжету 

были встречи с героями повествования, какой след оставили они в 

судьбе автора. «Я знаю, что Харбин – это большой город, намного 

больше нашего, и что там живут ученые люди. Ведь большинство 

учителей в школе “Подрощей”, где учится брат, приехали оттуда. И 

батюшка в церкви, которого, несмотря на молодой возраст, все ува-

жительно зовут отец Владимир, и лысый мужчина в пенсне Спиркин, 

живущий со своей матерью среди развала книг (к нему я заходила с 

братом, который берет там книги почитать), учились в Харбине. Да и 

Петька Литвинцев, играющий на аккордеоне, тоже на зиму уезжает 

туда на учебу. И все мамины старания накосить сена, вырастить те-

лят, как она говорит, для того, чтобы встать на ноги, когда способный 

к учебе брат закончит школу, то послать его, как хотел папа, учиться 

тоже туда, в Харбин... 

Я силюсь, но не могу представить себе этот город, ведь я ничего 

иного, кроме своего, не видела. Но далекий Харбин кажется мне чем-

то большим, светлым и наполненным необычайно красивыми веща-

ми, как... наша барахолка. Ведь все, чем на ней торгуют, привозят 

именно оттуда, из Харбина, Шанхая, Пекина... Все, что блестело, ше-

лестело, изумляло несколько лет, а то и десятилетий назад, оседает 

потом на узкой улочке в Старом городе, где глинобитные лавчонки 

притиснуты друг к другу вплотную и оттого вся улочка кажется од-

ним длинным прилавком» [6, с. 263]. 
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Маленькие и большие горести и радости героини перекликаются 

с историей эмигрантской семьи, а все это развертывается на фоне ис-

торических событий 1920–1950-х годов, о которых идут воспомина-

ния взрослых, а также суровой действительности военного и послево-

енного времени сороковых годов. Словно вскрылась старая рана: так 

болезненно обострены все чувства. Потому мысль читателя неотрыв-

но следует за маленькой героиней в повести «Прощеное воскресе-

нье». Автор умело вплетает в канву повествования наблюдения за 

бытом и нравами, обычаями разных народов, которые «сошлись» во-

лей судеб в маньчжурском степном городке. Н. Перминова сохранила 

в памяти мельчайшие детали духовной и материальной культуры ки-

тайцев, монголов и русских эмигрантов. Однако эта повесть не из 

разряда «этнографических», хотя, наверное, можно много почерпнуть 

будущим историкам-этнографам, исследователям русской диаспоры. 

Повесть привлекает художественной цельностью, в ней все гармо-

нично: сюжет, композиция, система персонажей, те незаметные 

приемы, которые автор использует для создания образов. Повесть на-

полнена живыми звуками и запахами и степи, и города, и дома, каж-

дый персонаж имеет свой «голос», хотя мы знаем, что все это дается 

через восприятие маленькой девочки. «Все, что я узнаю каждый день 

и час в своей жизни, становится для меня дорого и неотделимо. И это 

пространство перед глазами, раскинувшееся вокруг древнего погре-

бального кургана, на котором я стою: сопки и перелески, жилища 

людей, птиц и зверья, уходящая в неведомое блестящая нитка реки, 

перекликающиеся с ней рельсы, зреющие на огородах арбузы и по-

мидоры, везущие поклажу по дороге мулы и лошади, нагуливающие 

молоко на лугах коровы, за темным пунктиром моста живущий своей 

сложной жизнью многонародный город – все это мой близкий и по-

нятный мир» [6, с. 350]. 

Особо звучащее авторское слово придает этим переживаниям 

значительный философский и социальный масштаб. Язык ее прозы – 

объемный, образный, украшенный народным говором. Автор в фина-

ле повести подводит к дням современным, как бы из прошлого видит 
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день грядущий: «Распадется, рассыплется, растеряется родная мань-

чжурская жизнь, но останется кровно и светло в сердце. Но все это и 

многое другое будет потом, потом...» [6, с. 351]. Повесть показывает, 

что художественное воплощение эмоциональных переживаний, жиз-

ненных перипетий автора, органично оттеняет документализм неко-

торых сюжетных мотивов, исторических событий.   

Несколько иной вариант автобиографизма можно наблюдать в 

повести Е. Наумовой «Серая кошка на белом облаке». Он как бы 

скрыт от читателей формой повествования от третьего лица. Нарра-

тор ведет свои «наблюдения» от рождения до взросления героини по-

вести Марины.  Е. О. Галицких пишет о повести: «Сюжет повести 

раскрывает “биографию писателя в контексте времени”, он перелис-

тывает страницы жизни девочки, девушки, женщины, которая стано-

вится не просто взрослой, но поэтессой, творческой личностью. 

И рассказ о рождении поэтической души, “талантливой и чуткой”, и 

оказывается очень интересным, завораживающим и правдивым. По-

весть держит внимание читателя не только динамикой сюжета, быст-

рой сменой событий, калейдоскопом характеров, разнообразием 

встреч, но и постоянным ощущением скрытого повествования о ду-

шевной жизни героини, присутствием чего-то высокого, таинствен-

ного, волшебного, что в жизни называется творчеством. Главная ге-

роиня Марина Лосева не только взрослеет на наших глазах, но и об-

ретает духовную самостоятельность, житейскую стойкость, способ-

ность быть нравственно ответственной за свои решения и поступки» 

[2, с. 18]. Е. Наумова в повести основной упор делает на становлении 

героини как поэта, раскрывая ее «биографию». Для этого автор вво-

дит те стихи, которые ее героиня сочиняет в соответствующих ситуа-

циях. Такие «вставки» видятся как автобиографические вехи. 

Помимо автобиографических «знаков» в повести ярко представ-

лены детали времени. Как писал Ежи Фарино, «предметы и явления 

окружающего нас мира попадают в мир художественного произведе-

ния как носители тех или иных смыслов, тех или иных качеств и 

свойств, т. е. как манифестации определенных моделирующих кате-
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горий. Само собой разумеется, что большинство предметов и явлений 

обладают не одним смыслом или свойством, а несколькими или мно-

гими одновременно. Поэтому критерий (смысл, свойство) упоминае-

мого в произведении явления или предмета может быть установлен 

лишь в сопоставлении с рядом других явлений или предметов, кото-

рые обладают этим же смыслом или свойством, или же прямо проти-

воположным. По этой причине предмет или явление – всегда элемент 

более крупной единицы (парадигмы или системы)» [8, с. 279]. Так ав-

тор говорит о джинсовом костюме, который ей продала знакомая: 

«Джинсы только-только стали появляться в городе, и обладатель это-

го бесценного прикида был носителем последнего писка моды». Ге-

роиня дополняла свои прежние костюмы самодельными элементами, 

как это делали многие в то время, однако «все ее самодельные за-

клёпки, широкие клёши и даже солдатский ремень вмиг потускнели 

перед настоящей джинсовой фирмой» [5, с. 276]. 

В сюжете переплетаются и жизненные неудачи, и поэтические 

(творческие) удачи героини. В повести очень много таких описаний, 

деталей, которые отразили веяния времени. Жизнь Марины в обще-

житии показана со всей правдивостью, с жесткими приметами того 

времени: «…в комнате был полный разгром – “бычки в томате”, пус-

тые бутылки и грязь, грязь, грязь…» [5, с. 316]. Автор пытается пока-

зать детали, которые уже ушли из современной жизни, но которые 

милы памяти автора. Анализ системы художественных деталей по-

зволяет выделить смыслообразующие доминанты в авторской харак-

теристике реальности и в раскрытии внутреннего мира персонажей. 

В повести Е. Наумовой поселок и город, в которых происходят 

действия, видятся как особые «живые организмы», выстроенные в 

соответствии с историческими, культурными и окружающими при-

родными реалиями. Подробные реалии жизни 1950–1990-х годов пи-

сатель старается «оживить» соответственными характерами. В повес-

ти представлены многие персонажи, которые стали типами в после-

военной жизни: инвалиды, простые рабочие, одинокие женщины с 

детьми, детдомовцы, сироты, студенты. 



97 

Г. Кустенко в «Послесловии» к сборнику «Когда мы были ма-

ленькими. Из жизни юной Милы Самариной. Когда мы стали взрос-

лыми» пишет, что «некоторые из этих текстов автобиографичны и 

отражают реальные события из детства автора. Героиня других, чьи 

школьные годы также пришлись на небогатое, но счастливое мирное 

время второго послевоенного десятилетия, является вымышленным 

персонажем» [4, с. 70]. 

Как отмечала Н. Д. Богатырева, «по жанру сборник рассказов 

Г. А. Кустенко “Когда мы были маленькими. Из жизни юной Милы 

Самариной. Когда мы стали взрослыми” – мемуарно-

автобиографическая проза, привлекающая искренностью и взволно-

ванностью исповедальной интонации. Однако у этой интонации есть 

и другое необычайно ценное свойство, позволяющее ей не скатывать-

ся в сентиментальность и мелодраматизм» [1, с. 202]. 

Поэтому автобиографический нарратив является важной формой 

придания рассказам Г. Кустенко значимости для ее творчества. Авто-

биографический дискурс в рассказах выступает не просто как форма 

самовыражения, но и как способ осознания и понимания себя. В кни-

ге три «раздела»-цикла: «Когда мы были маленькими», «Из жизни 

юной Милы Самариной», «Когда мы стали взрослыми». В названиях 

Г. Кустенко подчеркивает течение времени от раннего детства к юно-

сти и взрослой жизни. 

В рассказе «Первое стихотворение» автор сразу говорит о том, 

что этот эпизод помнит из детства (ей ещё не исполнилось пяти лет). 

Вероятно, автор выхватывает из памяти самые яркие, запоминающие-

ся события. И первым событием является придумывание стихотворе-

ния. Использование рассказа от первого лица придает повествованию 

«документальность», но в то же время подчеркивает, что автор это 

вспоминает через много лет, поэтому читатели воспринимают это как 

некое откровение. Конечно, надо сделать поправку на возраст писа-

теля, так как нельзя воспроизвести все в точности, однако для этого 

служит художественное воплощение памятных событий.  
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Детали в рассказах Г. Кустенко также являются «знаками» вре-

мени. В рассказе «Пианино» мама героини считала, что «каждый ре-

бенок в раннем детстве обязательно должен носить матроску» 

[4, с. 11]. Или в рассказе «Здравия желаю, товарищ капитан!» есть 

очень интересная деталь: родители снимали жилье, а в большом не-

мецком чемодане устроили постель для новорожденной девочки 

[4, с. 21]. В этом же рассказе автор, вспоминая о летней лагерной 

жизни, приводит уже давно забытый обычай пионерской лагерной 

жизни: выкладывать из мха и шишек новую дату – «новый счастли-

вый и безоблачный грядущий день» [4, с. 25]. 

Г. Кустенко раскрывает через личностный опыт школьной жиз-

ни взаимоотношения с родителями, с учителями, с одноклассниками, 

что показывает личность в определенной временной перспективе. 

В рассказе «Хозяйка Медной горы» Г. Кустенко раскрыла еще одно 

школьное событие, ставшее повсеместно традиционным в то время, – 

карнавал на новогоднем празднике, а также игра в «почту». Костюмы 

создавались из самых различных материалов, так, героиня рассказа 

предстает в виде Хозяйки Медной горы.  

На наш взгляд, рассказы – это способ самосотворения образа де-

вочки-школьницы, на которую автор смотрит уже с вершины прожи-

тых лет. В книге писатель «конструирует» самого себя и собственную 

жизнь как некий текст (иногда вводит вымышленные или, точнее ска-

зать, неточные сведения о себе, которые должны «высветить» те или 

иные качества). Г. Кустенко использует различные сюжетные ходы, 

приемы, воссоздавая эмоциональное напряжение, которое испытыва-

ли герои в разные периоды жизни. В рассказе «Выпускной бал» автор 

уже спешит на выпускной вечер внука и получает «изысканный и 

оригинальный комплимент»: «Надо же... да ты сама как внучка» [4, 

с. 68]. Трогательно передано автором психологическое состояние ге-

роини в переломные моменты роста и взросления её души, от бесша-

башного, лихого, беззаботного детства («Здравия желаю, товарищ ка-

питан!», «Первый учитель») до порой амбициозной, но чаще трепет-

ной и беззащитной юности («Хозяйка Медной горы», «4-я и 6-я»). 
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Однако это не создание литературной автобиографии – это скорее 

оценка прожитого и соотнесение с теми ценными воспоминаниями, 

которые остались навсегда в памяти. 

Для читателей в этих книгах интересны экскурсы в историю 

своей жизни, своего поселка, города, Родины. Автобиографизм по-

вестей и рассказов – это не только художественный прием, но попыт-

ка на «примере» своей биографии или каких-либо биографических 

событий показать общие закономерности жизни простых людей. Ге-

роини этих книг – девочки, девушки, женщины, у каждой своя судь-

ба, свои удачи и неудачи, своя боль и радость, но можно сказать, что 

всех их объединяет любовь к поэзии. Авторы этих книг стали извест-

ными вятскими поэтессами, но автобиографические книги раскрыва-

ют их талант как создателей прозаических произведений. 
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ИЗ КОНСТАНТИНОПОЛЯ В ГАТЧИНУ 

CHILDHOOD OF ALEXANDER ALEKSEEV:  
FROM CONSTANTINOPLE TO GATCHINA 

Аннотация. Статья рассказывает о детских годах знаменитого 

художника и аниматора Александра Алексеева, проведённых в Стам-

буле и Гатчине и подаривших ему уникальные впечатления, отразив-

шиеся в известных сегодня всему миру иллюстрациях к русской и 

мировой классике и мультфильмам, вошедшим в список лучших ани-

мационных лент ХХ века. Навсегда раненный безвременной кончи-

ной любимого отца, полковника генерального штаба, служившего в 

русском посольстве в Стамбуле, будущий художник запомнит его 

внезапный уход как одно из главных трагических событий своего 

счастливого безмятежного детства. 

Ключевые слова: Александр Алексеев, иллюстративные сюи-

ты, игольчатый экран, потерянный рай детства. 

Abstract. The article tells about the childhood years spent in Istanbul 

and Gatchina by the famous artist and animator Alexander Alekseev, who 

gave him unique impressions reflected in his illustrations of Russian and 

world classics and cartoons, which are now known around the world, in-

cluded in the list of the best animated films of the 20th century. Forever 
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wounded by the untimely death of his beloved father, a Colonel of the 

General staff who served in the Russian Embassy in Istanbul, the future 

artist will remember his sudden departure as one of the main tragic events 

of his happy and serene childhood. 

Keywords: Alexander Alekseev, illustrative suites, needle screen, 

lost Paradise of childhood. 

 

Знаменитый русский художник и аниматор, с иллюстративными 

сюитами которого сегодня переиздаётся русская и европейская клас-

сика в Петербурге, Москве, Оренбурге, Париже, автор игольчатого 

экрана, который стал всемирно известным изобретением, и анимаци-

онных шедевров, вошедших в число лучших мультфильмов ХХ века, 

Александр Александрович Алексеев (1901–1982, Париж) родился в 

России, в Казани.  

Документы, хранящиеся в российских архивах (да и другие оте-

чественные источники), открывали нам по крохам подлинную био-

графию Алексеева, его отца, матери и других ближайших родствен-

ников, многочисленные факты их жизни, о которых сам художник 

часто не ведал. В Российском государственном военно-историческом 

архиве хранится «Дополнительный список пенсионеру, которому на-

значена пенсия из военной эмеритальной кассы по ведомству Лиф-

ляндской казённой палаты» от 8 ноября 1906 года. Под «пенсионе-

ром» подразумевалась мать художника Мария Никандровна Алексее-

ва, а «эмеритальная касса» (от латинского слова эмеритаус, то есть 

«отслуживший своё время») означала страховую кассу, обеспечивав-

шую семьи военных и других служащих пенсиями и пособиями, эме-

ритурой. Со слов М. Н. Алексеевой здесь засвидетельствовано, что 

Александр родился 5 апреля 1901 года (18-го по новому стилю). 

С женой и тремя малолетними сыновьями (младший из них и 

родился в Казани, а два других – в Петербурге во время его учёбы в 

Академии генерального штаба) – подполковник Генерального штаба 

А. П. Алексеев 11 декабря 1904 года прибыл в русское посольство в 

Константинополе, где ему предоставили белоснежную трёхэтажную 
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виллу над Босфором. Нашему герою было в то время 3 года и 8 меся-

цев (в воспоминаниях он назовёт себя двухлетним). В конце 1906 го-

да семья навсегда покинет Босфор. Но эти два года станут отдельной 

главой в парижских зрелых воспоминаниях художника, и он назовёт 

то место и ту жизнь «раем». «Раем» названа и первая глава записок 

«Забвение, или Сожаление» с подзаголовком «Воспоминания петер-

бургского кадета», коими мы и воспользовались. 

Как известно, Л. Н. Толстой определил расстояние от появления 

на свет до пяти лет как «страшно огромное», измерив всю остальную 

человеческую жизнь, какой бы она ни была долгой, одним шагом. 

Наш современник, писатель Владимир Бутромеев, создатель новой 

русской прозы, незаурядный мыслитель и стилист, в романе «Исчис-

ление времени» (2016), вслед за Толстым, поразился на своём приме-

ре, как велико детство, какое же невероятно большое расстояние от 

новорождённого до пятилетнего.  

Первое младенческое, самого раннего периода пятилетней жиз-

ни впечатление Алексеева: он видит себя «на деревенской улице, 

вдали – деревянные, бревенчатые дома, а точнее, один дом, полно-

стью обрамлённый листвой» (приверженность к чёрно-белой графике 

без ярких красок станет одной из примет его творчества). В полтора-

два года, по мнению Алексеева, второе воспоминание: «Я – в коляске, 

которая катится вперёд по лугу, а перед нами появляются горизон-

тальные деревянные перегородки, покрашенные белым и чёрным, а 

также красным, по диагонали» [1, с. 345]. Это глаз художника. Это 

Казань. Возможно, военный городок. 

Что же дала ребёнку жизнь в пригородной Терапьи над сияю-

щим голубизной Босфором под боком у экзотического Константино-

поля? Что навсегда врезалось в память, посчиталось важным для его 

представления о «рае», которое всегда – детство?  

Алексеев даст этому счастливому мальчику имя Альфеони – по-

нравившегося ему героя текста «Бал у Альфеони» (его написал бель-

гийский художник-сюрреалист Поль Дельво под впечатлением от ар-

тистичного вечера в парижской алексеевской студии, где был разы-
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гран сюрреалистический перфоманс с участием друзей). Всего два 

года, а какой огромной, насыщенной впечатлениями видится эта дет-

ская жизнь в преклонные годы! Она и казалась ему намного протя-

жённее этих двух лет (тут он ещё и ошибался в сроках).  

Сад. «…Камни в саду, упавшие в саду каштаны с длинными иг-

лами, которые могут раскалываться и в этот момент являть прекрас-

ную белую чашу с красивым плодом внутри; ветки, большие и очень 

лёгкие мёртвые стрекозы…» [1, с. 346] Он всё это назовёт предмета-

ми, вещами. В том числе оловянных солдатиков английского произ-

водства. Их можно было попробовать на вкус, они имели и какой-то 

особый опьяняющий запах. Он пока в них играет, рисовать будет 

чуть позднее. 

Мальчик умел наблюдать за «живыми существами». То были 

мухи, бабочки, ящерицы, за которыми он никак не мог угнаться, и 

даже скорпионы, маленькие и, как говорили взрослые, очень опасные, 

ядовитые. После упоминания «вещей, существ и животных» – чёрной 

собачки Арапки и осликов – он называет «человеческие существа». 

Непонятные, незнакомые люди, которые иногда появлялись в их доме 

– «все большие, властные, сильные». Тайн вообще было очень много. 

Они жили в особом, изолированном мире за высокими стенами – по-

скольку «тот, бесконечный» мир «был непредсказуем, он мог быть 

враждебным, он мог быть опасным» [1, с. 347]: это был, по словам 

окружающих Александра, «турецкий мир». В «тот» мир они ездили 

вместе с матерью. С каким художественным вкусом описана им пря-

ная экзотика Востока! Это уже не первые младенческие воспомина-

ния, а впечатления пятилетнего, подросшего. Как и об играх в индей-

цев с братьями Владимиром и Николаем, детских развлечениях и 

проказах. И даже о первой тайной «любви» к уже взрослой девочке 

Лене Майковой, внучке поэта Аполлона Майкова, чей сын был пер-

вым переводчиком посольства. 

Они играли в крокет. Его мячи «регулярно отбивались, чёрт зна-

ет куда, безжалостным каблуком Лены, которая каждый раз, когда 

представлялась возможность “выбить” соперника, находила во мне 
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идеальную жертву» [1, с. 348]. Тут он впервые отмечает в себе черту, 

которая впоследствии разовьётся. Он не терпит поражений, ущемле-

ния самолюбия. Влюблённый мальчишка от волнения растянулся по-

среди аллеи на виду у барышень и издал вопль, «в котором не было 

ничего героического». А он хотел быть в их глазах только победите-

лем. Так он испытал «первое поражение в своей жизни» [1, с. 349], 

заметит семидесятилетний художник.  

Тогда-то и происходило рождение художника. Читаем в запис-

ках под названием «Альфеони глазами Алексеева»: «Альфеони было 

четыре года, когда Старый Моряк построил ему корабль на террасе, 

выходящей на Босфор. Корабельные бока были бревенчатые, а дни-

ще – земляное (это был собственно пол террасы). Альфеони принялся 

грести, и оттого, что корабль, как вкопанный стоял на месте, ему 

пришлось стать исследователем. Простыми линиями он начал рисо-

вать корабли, скользившие по проливам, – один за другим. Потом – 

одну за другой – зубчатые башни Румели-Хиссар» [2, c. 115], средне-

вековой крепости, выложенной из серого камня и ставшей достопри-

мечательностью Стамбула. Потом (тоже простыми линиями) – вои-

нов, осаждавших крепость, – одного за другим. «И так Альфеони раз-

вивал вкус к повтору» [2, с. 116]. И добавим: вкус к простым линиям. 

Они не раз будут встречаться в его иллюстрациях и даже в анимаци-

онных лентах, как и повторы. Следует обратить внимание на одно 

алексеевское высказывание о свете, идущем с небес (художник на-

звал его «божественным светом»): он «позволил мне познать Кон-

стантинополь и научил меня думать». Не отсюда ли идёт понятие 

«рая»? Но увидим ли мы этот «рай», «божественный свет» в графике 

Алексеева, или его затмят иные, земные, картины?.. 

Вот его словесный автопортрет того, «райского» времени: 

«Я только что научился говорить. Разумеется, я говорил по-

французски (у детей были французские гувернантки, “мадемуазель”, 

вначале Жозефина, потом Эстер, выписанные из Франции. Европей-

цы в Турции общались на французском. – Л. З., Л. К.). Я был блонди-

ном, у меня были вьющиеся волосы, я носил платье (тогда – поясняет 
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автор французским слушателям по радио, где вначале он читал вос-

поминания, – “маленькие мальчики моего возраста ещё носили пла-

тья”). На мне была маленькая шляпа из белой пикейной ткани с пу-

говкой наверху. Я был совершенно счастлив. В этом мире я чувство-

вал себя очень удобно. Я впитывал тень листвы и тепло пробиваю-

щихся солнечных лучей. Я внимал звукам, но особенно вкушал запа-

хи и ароматы» [1, с. 350]. «Райский» ребёнок.  

С тем же литературным мастерством, с тем же художественным 

восприятием реального мира он опишет детские впечатления от Бос-

фора, в которых проявятся и черты его характера. «Босфор, рассти-

лавшийся перед домом, был похож на огромного зверя, огромную 

рептилию, огромную плоть от расплавленного свинца, вздрагиваю-

щую и будоражащую поверхность воды, отнюдь не ровной, а бугри-

стой, подобно рептилии, под гладкой кожей которой постоянно ше-

велятся мышцы. Эта рептилия в миг “утекала” на глазах у ребёнка, 

выходящего на балкон; вилла была снабжена балконом, опирающим-

ся на две белые колонны, воспоминания о которых меня и сегодня 

переполняют гордостью» [1, с. 351]. Главными в этом очаровывав-

шем ребёнка мире, а «любое детство волшебно», по собственному его 

выражению, были мать и отец. Мать рядом чаще отца. С нею он ез-

дил на греческом фиакре в город и в посольство, по дороге совершая 

прогулку на пароходе, любуясь башнями Румели-Хиссар и другими 

константинопольскими редкостями. С нею гулял, и во время этих по-

лучасовых прогулок по набережной вдоль Босфора каждый раз около 

трёх часов дня вдвоём, она требовала, чтобы он говорил только по-

русски, и со строгим лицом не отвечала ему, если он забывался – ему 

легче было говорить по-французски, когда рассказывал ей свои сны. 

Ей, здороваясь, целовал руку по утрам. Он запомнил её в белом 

пеньюаре с кружевами, держащей в руках «томик в жёлтой обложке». 

Ему почему-то казалось: мать «большую часть дня проводила в ком-

нате на втором этаже в пеньюаре и с жёлтым томиком в руке». Может 

быть, так оно и было. Во всяком случае, видеть её хотелось чаще. Это 
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он запомнил. Она всегда казалась ему светской дамой. Назвал её «ко-

ролевой» [1, с. 351]. 

Матушка будущего художника Мария Никандровна была доче-

рью провинциального священника протоиерея Никандра Николаеви-

ча Полидорова, похвально служившего в Вознесенской церкви и 

столь же ревностно – в разных церковных учреждениях в Оренбурге, 

а потом, с 1894 года – в Казани. Отец отличался деспотическим нра-

вом и к концу жизни спился, оставив дочери в наследство лишь икону 

в позолоченной раме.  

Благоговейное отношение Алексеева к матери, как он сам впо-

следствии отметит, отразится на его отношении к женщинам. Если 

мать – «королева» его детского пространства, то отец – «король». 

Отец появляется то в чёрном цилиндре и чёрном сюртуке, то – в фес-

ке. «Порой он превращался в военного: тёмно-зелёная форма, плечи 

украшены очень жёсткими эполетами, которые больно кололи меня, 

когда я прижимался к их золотой бахроме» [1, с. 353]. Отец редко бы-

вал дома, иногда отсутствовал неделями. А дома к нему приходили 

люди в фесках, называли «эффенди», что «было почётным обращени-

ем к начальнику». Они «приносили разные сведения, в которых он 

нуждался» [1, с. 354]. Рядом с отцом всегда было счастье. «Я сижу на 

левом плече отца, моя правая рука запущена в его волосы. Его эполет 

царапает мне попу. Но я горд тем, что сижу рядом с его головой и 

возвышаюсь надо всеми» [1, с. 355]. Это он купил детям осликов, 

один из них – серый с белым животом, самый крупный, и достался 

младшему, Александру. Он учился на нём кататься, как и его братья. 

 О братьях он вспоминает с благодарностью и любовью. В дет-

стве они вместе, как упоминалось, играли в индейцев, по утрам зани-

мались гимнастикой у шведской стенки под приглядом гувернантки, 

постигали тайны руин и подземных ходов в их саду. Все трое рисова-

ли. В характере старшего брата Владимира было «что-то мрачное и 

решительное» [1, с. 356]. Учился он в Первом кадетском корпусе бле-

стяще – «его имя было выгравировано золотыми буквами на мрамор-

ной доске» [1, с. 356]. Александр считал Владимира «полным совер-
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шенством» [1, с. 357]. Тот отказался от карьеры военного, отчего ли-

шился крупной денежной премии, чем страшно огорчил бедствую-

щую мать, зарабатывающую уроками музыки. Он остался жить в Пе-

тербурге, где поступил учиться в Институт гражданских инженеров 

(Мария Никандровна просила денежной помощи, чтобы оплачивать 

его учёбу), подхватил «дурную», венерическую, болезнь, оскорблён-

ная мать не смогла ему этого простить, и позднее… покончил с со-

бой. Трагическая кончина любимого человека не пройдёт бесследно 

для мироощущения Александра. Брат Николай, Кока, коллекциони-

ровал минералы, заводил канареек, рисовал, играл на фортепьяно, ув-

лёкся небом, повесил карту звёздного неба в гостиной, построил те-

лескоп и в мае 1910 году наблюдал в него за кометой Галлея. Алек-

сандр «испытывал к Коке чувство глубокого уважения, искренней 

нежности и болезненной жалости» [1, с. 368]: брат был почти глухой 

после перенесённой скарлатины. Николай мечтал стать астрономом, 

но погиб в годы Гражданской войны неизвестно где. 

…И вдруг в посольском доме разбилось зеркало. Отцовское зер-

кало. «А ведь русские верят, – пояснял Алексеев радиослушателям, – 

что разбитое зеркало предрекает скорую смерть тому, кто обычно в 

него смотрит» [1, с. 358].  

Встреча со смертью – самое трагическое и непонятное в челове-

ческой жизни. Смерть предстала перед ним, ребёнком, в чёрном цве-

те. Ему было пять лет и пять месяцев. «Появилась мать без лица. Оно 

было покрыто чёрной вуалью. Мама была вся чёрная... Потом мы все 

оказались в маленькой угловой гостиной; нас было семеро или девя-

теро. Был священник, певший грустные песни. Мама с чёрным ли-

цом, держа белый платок рукою в чёрной перчатке, плакала. Я ухва-

тился за её свободную руку, и меня называли сиротой» [1, с. 358]. 

Детство кончилось. Но образ «потерянного рая» с ним останется на-

всегда. Память об отце, образ отца, смерть отца в метафорическом 

выражении пройдут через всё его творчество. Он с детства знал, что 

отец умер в Германии и был «похоронен там прежде, чем мать смогла 

туда добраться» [1, с. 358]. Это единственное верное свидетельство. 
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Алексеев написал, что «лишь позже узнал об этом», уточнив: отец 

умер «от внезапной болезни»» [1, с. 358].  

Неожиданно овдовев, Мария Никандровна остаётся без средств 

к существованию. Пенсия ей не полагается, так как муж скончался, не 

дослужив положенного срока. Она обращается за помощью в Мини-

стерство иностранных дел, в Генеральный штаб, наконец, ещё нахо-

дясь в Константинополе, видимо, по чьему-то совету пишет самому 

императору. Небольшую пенсию после длительных хлопот она полу-

чит. 

Отъезд в Россию на пароходе «Николай Первый» Алексеев на-

зовёт «изгнанием из рая». В Одессе, куда приходит пароход, они ос-

танавливаются у дяди Миши, младшего брата отца, полковника. 

Мальчика отталкивает отсутствие цивилизации: «В доме не имелось 

ни канализации, ни сливного механизма, а место для раздумий было 

из дерева с большими дырами, в которые я боялся упасть. Это был 

мой первый ужас перед невидимым и неизвестным» [1, с. 359 ]. Дядя 

Миша видит в племяннике будущего военного и воспитание берёт в 

свои руки. После небольшой мальчишеской провинности (Александр 

укусил старшего брата за руку – тот не пускал его в дверь на веранду) 

у него требуют просить прощения, он упрямо твердит «не буду», и 

тогда ему говорит, очевидно, вспыльчивый дядя: «Если ты не попро-

сишь прощения, то будешь выпорот денщиком». «Я не буду просить 

прощения». Что же было дальше? Алексеев пишет: «…даже вспоми-

нать об этом не хочу… и моё сопротивление было сломлено» [1, с. 

359]. Он, очевидно, попросил прощения, но не сразу, это стало силь-

ным ударом по его болезненному самолюбию. Он запомнил униже-

ние на всю жизнь. В детстве над Босфором никто так не посягал на 

его детскую свободу, хотя воспитание было строгим. «Однажды ут-

ром денщик своими сильными и добрыми руками осторожно меня 

поднял, посадил в седло и прокатил вдоль забора. Это было единст-

венное счастливое воспоминание, которое осталось у меня от Одес-

сы» [1, с. 360]. То были «мрачные месяцы» [1, с. 360] его жизни. Ма-

рия Никандровна, не сторонница столь жёсткой армейской муштры, 
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увещевает деверя: дети ещё малы для военной дисциплины, но это 

будет уже в Риге, куда скоро они переедут все вместе, – Михаил Пав-

лович, видимо, получил новое назначение. Не ведал племянник, что 

бравый полковник артиллерии дядя Миша, имевший, как и его отец, 

блестящее военное образование, прошедший огни и воды, в Первой 

мировой войне станет генерал-майором, удостоится орденов и высо-

чайшего благоволения «За отлично-усердную службу и труды, поне-

сённые во время военных действий». А после 1917 года будет моби-

лизован в Рабоче-крестьянскую красную армию, в мирное время ста-

нет начальником Школы красных коммунаров. В 1931 году осуждён 

на 10 лет исправительно-трудовых лагерей по делу «Весна» и, веро-

ятно, расстрелян (дело «Весна» – это репрессии в отношении офице-

ров Красной армии, служивших ранее в русской императорской ар-

мии, в том числе бывших белых офицеров, организованные  

в 1930–1931 годах органами ОГПУ). 

Мария Никандровна ещё в Риге продолжала носить глубокий 

траур: «…чёрную вуаль открывала только во время еды, никуда не 

ездила и никого не принимала» [1, с. 360]. Через год она сменила 

чёрное платье на фиолетовое. Дядя Миша стал мягче, и дети даже по-

говаривали, хорошо бы, чтобы они поженились. Но вдовец дядя Ми-

ша готовился к другой свадьбе. А вдова с детьми стала готовиться 

к отъезду в Гатчину. Семилетний Алёша-Александр в Риге впервые 

попал в кино и увидел: из проекционной кабины, от проектора, спря-

танного за стеной, так объясняла детям немецкая гувернантка Паули-

на, идёт изображение на экран. И не только серая улица была на нём, 

но шёл сильный дождь, бегали люди, «дрыгали ногами», словом, дви-

гались. Он углядел «стеклянную трубку, приделанную к стене, дли-

ной с карандаш, но потолще… Я заключил, что трубка посылает изо-

бражение, как мы сами пускали солнечных зайцев. Хотя, перепутав 

следствие с причиной, я всё-таки предугадал эффект широкого экра-

на… в термометре» [1, с. 362]. Так родился в нём будущий киноизо-

бретатель, автор известного сегодня всему киномиру «игольчатого 

экрана» [4]. 
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1908-й – год, когда он окажется впервые в Петербурге у какого-

то родственника матери, жившего в самой неприглядной части сто-

лицы государства Российского. Он не увидит того пленительно зага-

дочного города, проникновенно воспетого Пушкиным («полночных 

стран краса и диво») и Блоком, Ахматовой и Мандельштамом, да и 

другими поэтами и художниками. И нам, простым смертным, до сих 

пор кружащего голову. Почему-то назовёт его «официальным». 

А увидит «Санкт-Петербург Достоевского», как объяснял впоследст-

вии французам. Этот город «громоздился на каналах с застоявшейся 

водой и грязных речушках, окружавших кварталы и строения фанта-

стические, закопчённые, редко – живописные и никогда не мытые» 

[1, с. 362]. Согласитесь, это впечатления и слова взрослого, никак не 

ребёнка. Взрослым он и вспомнит этот унылый неприглядный Петер-

бург в иллюстрациях к «Запискам из подполья» Достоевского и «Но-

су» Гоголя. Пока они поселяются в Гатчине. Выбор этого небольшого 

городка под Петербургом не случаен: муж сестры отца Анны коман-

довал сторожевой казачьей сотней находившегося там гарнизона. 

Родня. Без помощи не оставит. Выбор оказался удачен. Ни много – ни 

мало, на Всемирной выставке в Париже в 1900 году Гатчина признана 

самым благоустроенным из малых городов России. При Александре 

III, постоянно жившем в Павловском дворце, здесь проведены водо-

провод, канализация, построена электростанция. Появилось уличное 

электрическое освещение. Первое в Российской империи. Железная 

дорога построена ещё в середине XIX века. До границы Петербурга – 

всего восемь километров. В нашем представлении Гатчина – это ре-

зиденция русских императоров, как Петергоф, Павловск, как Царское 

Село, куда мы ездим на поглядение редкостных по красоте парков и 

царских дворцов. А. Куприн, поселившийся в Гатчине надолго 

в 1911 году, назвал его в очерке «Сирень» «самым прелестным угол-

ком около Петербурга» [3]. 

Романтическая местность Гатчины подходила для игры вообра-

жения восприимчивого мальчика. В пустом императорском дворце он 

воображал сказочные балы. Флотилия экзотических кораблей, вы-
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ставленных в павильонах, двигалась на ночные карнавалы. Рыцари 

Мальтийского ордена являлись засвидетельствовать почтение безум-

ному императору Павлу I, их великому магистру. Его призрак их всё 

ещё ждал в маленьком Приоратском замке, построенном на берегу 

озера, он уверен, ради подобных таинственных церемоний. Его во-

обще окружали тайны. Одна была особенной, потрясшей и оставив-

шей заметный след в его творчестве и в его мироощущении. Это яв-

ление чёрного кота в его комнате поздно вечером почти при полной 

темноте. Кота, которого у них не было. Он «запрыгнул на мою кро-

вать и, перелетев через меня, исчез между кроватью и стеной» [1, 

с. 363]. Мальчик знал: этот простенок так узок, кот никак не мог в 

нём исчезнуть. Он закричал от ужаса. После этого, признался худож-

ник, видение дьявола подстерегает его всякий раз, когда он остаётся 

один в темноте. Пусть позднее стало известно: в комнату ворвался 

кот их хозяйки мадам Макмиш, но это уже не имело никакого значе-

ния. Темнота продолжала его всегда пугать дьявольской мистикой. 

Удивительно, как в этом, ещё ребёнке уже сильны переживания кон-

трастов темноты и света, которые станут основообразующими для его 

графической стилистики. Её нервом. «Зимой свет был ярче, чем ле-

том. Снег его отражал, и я рассматривал на потолке перевёрнутые 

движения веерообразных теней прохожих и саней» [1, с. 364]. Спустя 

годы он также будет разглядывать тени от деревьев на стеклянном 

потолке своей парижской студии… 

Настоящий мир грёз ему открывали книги. Книги, книги… 

К девяти годам он свободно говорил на трёх языках – французском, 

русском и немецком, выученных на слух. Читал. Любимыми были 

сказки Андерсена, его заворожившие. Он почитывал их вечерами 

вслух на кухне, если оставался один, неграмотной прислуге Агнелле. 

Ну и, конечно, – всё мальчишеское чтение переводной приключенче-

ской литературы. Мать тоже любила читать им вслух. В рождествен-

скую ночь у ёлки, по-русски убранной золотыми и серебряными звёз-

дами и гирляндами, они слушали, грызя орешки, «Вечера на хуторе 

близ Диканьки» Гоголя: «За окнами – в украинской ночи – чёрт во 
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фраке выкрадывал луну» [1, с. 365]. В библиотеку с изрядной прочи-

танной стопкой книг ходил каждые два дня, благо она неподалёку, но 

он срезал дорогу по диагонали, чтобы дойти быстрее «в рай иллю-

зий». «Все грёзы» хранил каталог детских книг, начинавшийся со 

слов «Де Амичис – Альпы». Запомнил он и хозяина этого волшебного 

места: «…бородатый человек в сапогах и толстовке. Он стоял за пю-

питром, окаймлённым крохотной деревянной балюстрадой» [1, с. 

366]. Она напоминала развитому не по годам фантазёру «бельведер 

для лилипутов». Потом, также в Гатчине, увлечётся гончаровским 

«Фрегатом “Палладой”», путешествие от Кронштадта до Японских 

островов будет стоять у него перед глазами, пока он не увидит Япо-

нию воочию… 

 Они жили на улице Ксениинская, дом 12, квартира 5, как указа-

ла Мария Никандровна в одном из прошений о пенсии в 1910 году 

в Главное управление Генерального штаба. (В адресной книге «Весь 

Петербург» за эти годы дом числится под номером 10, как установи-

ли гатчинские краеведы.) Дом находился неподалёку от угла улиц 

Елизаветинской и Александровской (ныне Достоевского и Володар-

ского). Теперь Ксениинская (Ксенией звали родную сестру последне-

го императора) названа по имени космонавта Леонова. Гатчинцы гор-

дятся Алексеевым, оказавшимся столь знатным жителем.  

Мария Никандровна вела достаточно замкнутый образ жизни – 

Александр Александрович не упоминает даже Куприна, который жил 

неподалёку, на Елизаветинской, в деревянном «зелёном домике», им 

покрашенном в этот цвет, а писатель был «очень популярным среди 

местных жителей… Почему-то на этой небольшой, тихой улице Гат-

чины любили селиться люди известные и знаменитые: только за пе-

риод 1890–1916 годов здесь жили 6 генералов, адмирал, 6 поэтов и 

писателей, 2 композитора, 2 архитектора, 2 артиста, 3 учёных, 2 док-

тора медицины», – читаем у местного краеведа Владислава Кислова 

[5, с. 40].  

Алексеев с любовью описывает их семейный быт, образ жизни – 

в центре неизменно мать. В их квартирке из трёх комнат она занима-
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ла половину первого этажа старого трёхэтажного деревянного дома, 

была библиотека с произведениями русских классиков и словарями 

восточных языков, ещё отцовская, вывезенная из Турции. Для дет-

ских книг был отведён небольшой шкаф. В гостиной висел портрет 

отца, на который Алексеев в мемуарах посмотрел сюрреалистическим 

взглядом художника: «Овальное лицо – гладкое, как яйцо. Причёска и 

усы – безукоризненны» [1, с. 367]. Напротив стояло материнское 

пианино, уцелевшее от аукционных торгов в Константинополе. Над 

ним – отцовские акварельные копии двух морских пейзажей и «Бое-

вого герольда» Мейсонье, французского художника-реалиста 2-й по-

ловины ХIХ века. Полковнику-разведчику был дан талант художника. 

Сын пошёл в него. Но и влияние матери, её ежедневные вечерние му-

зыкальные часы не прошли бесследно, уже не говоря о том, что у бу-

дущего художника развился безукоризненный слух. Мария Никанд-

ровна предпочитала исполнять Бетховена или Шопена (особенное 

впечатление на него производили его похоронные марши), а он про-

сил ещё «Соловья» Алябьева – и «уплывал в сон под музыку» [1, 

с. 366]. 

Он помнил про мать всё, любые подробности, мелочи – вплоть 

до убранства туалетного стола с её «личными серебряными предме-

тами»: «…щётки, расчёски, ножницы и, самое главное, щипцы для 

завивки волос на спиртовке – культовые реликвии цивилизованного 

мира, привезённые из Терапьи» [1, с. 368]. Упоминается и венециан-

ское зеркало, «накрытое, как икона, белой кружевной накидкой» [1, 

с. 368]. Основное же заключалось в том, что он, «глядя на мамино от-

ражение в таком обрамлении» [1, с. 369], вспоминал её в белых кон-

стантинопольских пеньюарах своего детства. Для него «эта квартирка 

была настоящим дивом» [1, с. 369]. Теперь мать выглядела иначе. Че-

рез три года после кончины мужа закончился её полутраур с фиоле-

товым цветом и отказом от светской жизни. Но непреклонное выра-

жение лица сохранялось, как оставались незыблемыми представления 

о строгих моральных правилах. К ним со второго этажа приходила 

француженка-гувернантка с русским именем-отчеством Александра 
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Викторовна. Мама в пенсне с ниспадающей чёрной лентой (такой мы 

видим её на единственном, гатчинском фото) и мадемуазель в шляпе, 

с ридикюлем и в неизменных перчатках усаживались друг против 

друга с прямыми спинами и симметрично сведёнными коленями – 

«уголок Запада, островок культуры и хороших манер» [1, с. 369]. 

Оценим остроту взгляда и чувство юмора девятилетнего мальчишки. 

Иногда они все поднимались наверх, и мадемуазель вместе с двумя 

воспитанницами обучала их бальным танцам под материнский ак-

компанемент. Встав в первую позицию, она учила делать па-шасси, 

шассе-круазе. Потом начинались падеспань, падеграс, падепатинёр. 

За окном текла иная, провинциальная русская жизнь. Александр 

охотно с ней знакомился со свойственным ему любопытством ко все-

му новому. 

Торговцы со своим товаром, ремесленники-мастеровые с то-

чильными и прочими инструментами проходили мимо их окон, изда-

вая характерные призывные звуки. Типы были удивительными. Ут-

ром к ближайшему собору плелись нищие. Днём татарин-старьёвщик 

в засаленном халате монотонно кричал: «Тряпка, тряпка! Беру старый 

тряпка!» [1, с. 368] Торговцы несли на головах корзинки с разной 

снедью. Другие в вёдрах с водой, подвешенных на коромыслах, раз-

носили живую рыбу. Плотники шли с пилами, стекольщик – со стёк-

лами в ящике, легко стоящим его на плече, зимой – лесорубы с колу-

нами. Он заслушивался издаваемыми ими разнообразными звуками. 

Особенно замечательным казался звук лудильщика-цыгана. Застен-

чивые финны с булочками и молочными продуктами, появлялись и 

безмолвно улыбающиеся разносчики-китайцы, каким-то образом до-

бравшиеся пешком от Великой Стены. А как было не вспомнить рус-

скую экзотику – бродячий цирк с цыганом и его ручным медведем да 

ещё и трёхмесячным добродушным медвежонком. Hесмотря на ка-

жущуюся монотонность повседневности, скучать мальчику было не-

когда. 

Именно в Гатчине в восемь-девять лет почувствовал он призва-

ние художника. Ещё в Константинополе рисовал простым каранда-
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шом «схематично» эскадры, всадников на лошадях, скачущих гало-

пом, их помогали изображать оловянные английские солдатики. Но 

они, как и другие игрушки, при отъезде из Турции были розданы, 

«чтобы не увеличивать багаж и стоимость проезда» [1, с. 370] (мебель 

для этого продали с торгов). А в Гатчине от крестной он получил 

знаменитых оловянных нюрнбергских солдатиков. Устраиваемые им 

подвижные театральные мизансцены маневров или парадов из пло-

ских профильных воинских фигурок и предрешили его «призвание 

рисовальщика» [1, с. 362]. Он объяснял: любовь к солдатикам ещё в 

константинопольское время возникла у него не от воинственного ха-

рактера. «Мне нравилась их форма, серийная повторяемость одних и 

тех же полихромных фигурок, отмечаемая время от времени вариаци-

ей на ту же тему: барабанщик, офицер или знаменосец…» [1, с. 363] 

Появление крёстной в их семье он посчитает самым счастливым 

событием гатчинского детства не только из-за судьбоносного подар-

ка. Благодаря этой маленькой энергичной женщине, овдовевшей, как 

и его мать, поэтому всегда в простом чёрном платье, но с золотой 

брошью, подарком мужа, он понял: человеку дана свобода и нельзя её 

подавлять. Подруга Марии Никандровны, она и крестила мальчика в 

Казани. Вновь они встретились в Гатчине. «Крёстная отличалась ши-

ротой взглядов, терпимостью и любопытством ко всему новому» [1, 

с. 368]. Сыновьям она предоставила полную свободу действий, не-

смотря на протесты возмущённых хозяев и даже изгнание их из квар-

тиры. Однажды старший сын устроил настоящий фейерверк в снятой 

ими под Гатчиной избе. А одна квартира даже горела – он забил её 

порохом, пироксилином и бикфордовыми шнурами. В результате 

всех этих опытов «дети крёстной построили моноплан на полозьях, 

который мог взлетать с поверхности рояля быстрее, чем биплан 

братьев Райт со своей площадки» [1, с. 368]. По субботам семьи езди-

ли на аэродром, находившийся под Гатчиной (местной гордости), 

смотреть на тренировочные полёты. Двенадцатилетний Владимир 

уже учился в петербургском Первом кадетском корпусе, Николай – в 

гатчинском реальном училище, и Мария Никандровна могла уделять 
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младшему сыну всё внимание. Что она неукоснительно и делала. Он 

находился под особым её присмотром – родился слабым, болезнен-

ным, и мать долго боялась его потерять. Она читала вслух ему и Ни-

колаю, как он помнит, французские книги «Тартарен из Тараскона», 

сказки графини де Сегюр и «Путешествие двух детей по Франции», 

вышедшее под псевдонимом Ж. Брюно, а на самом деле принадле-

жавшее перу жены философа Фулье. Эту книгу, во французских шко-

лах выдержавшую 260 переизданий, в Петербурге издатель 

С. А. Манштейн выпустил на французском языке в сокращённом ва-

рианте в 1912 и 1913 годах. Познавательная переводная книжка пере-

кликалась с судьбами братьев Алексеевых: её герои, два маленьких 

брата, после внезапной трагической смерти отца возвращаются на 

родину, чтобы поселиться у дяди: оформляя многочисленные доку-

менты, они с матушкой несколько раз на корабле и железной дороге 

пересекают всю Францию. Мария Никандровна также готовила Алек-

сандра по античной и священной истории (с её «непонятными и 

мрачными легендами» [1, с. 368], как он выразится) к вступительным 

экзаменам в кадетский корпус. Иного пути для него не было.  

Матушка долго хлопотала об устройстве его за казённый счёт. 

И во все эти унизительные походы по петербургским канцеляриям 

брала с собой, вероятно, для убедительности бедственного положе-

ния. «Вижу её идущую твёрдым шагом по петербургскому асфальту, 

одетую в строгий фиолетовый костюм. Левая рука, согнута в локте, 

держит ридикюль, словно ружейный приклад. Свободной рукой она 

подчёркивает шаг» [1, с. 370]. Он увидит и запомнит даже прямое пе-

ро на шляпе, похожей на кивер: «…конфликт женской хрупкости с 

ролью главы семейства причинял мне боль» [1, с. 370]. Всё его сер-

дечное внимание посвящено в воспоминаниях матери, жившей бедно, 

но с большим достоинством. Любопытно «Свидетельство» гатчин-

ского полицмейстера от 23 сентября 1913 года: вдова полковника 

Алексеева «имущества, кроме необходимого носильного платья и 

квартирной обстановки, другого никакого не имеет; ни в чём предо-

судительном замечена не была; в материальном отношении не богата 
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и нуждается». У сына было чувство – мама приносила себя детям в 

жертву, чтобы они могли учиться, расти и достойно жить. Заботы, 

тревоги матери, которые он наблюдал, сыграют важную роль в его 

душевной жизни. «Этот смысл, который я в семь лет (тут он ошиба-

ется, был постарше. – Л. З., Л. К.) придавал маминым хлопотам, пре-

следовал меня всю жизнь и определил глубокие чувства к матери и 

вообще ко всем женщинам» [1, с. 371].  

Лирически-ностальгические строки прирождённого художника, 

умеющего рисовать словом незабываемые картины русского детства, 

наполняют воспоминания – единственное, что свяжет его с родиной. 

Вместе с ним мы погружаемся в то далёкое, что неизменно зовётся 

Россией: «Лютая русская зима заканчивается внезапно с появлением 

кренделей в форме птиц, которых называют “жаворонками”, потому 

что они объявляют таяние снега. Белая ватная тишина пропускает 

сквозь себя журчание ручейков, отмеряемое капелью… Показывается 

солнце; его приветствует щебетанье тысячи крохотных птиц, обле-

пивших крыши, звон колокольчиков на санях в Вербное воскресенье, 

а неделю спустя пасхальных колоколов» [1, с. 369].  
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Хочу поделиться с педагогическим сообществом первыми «ли-

тературными впечатлениями», выпавшими на 1951–1959 годы, – гла-

вой из моих воспоминаний «Книги, годы, жизнь: история советского 

читателя». 

Первое отчётливо запомнившееся литературное произведение – 

«Сказка о глупом мышонке» С. Маршака. Её мне читал отец множе-

ство раз – и я, трёхлетняя, неуклонно заливалась слезами после его 

протяжного: 

Прибежала мышка-мать, 

Поглядела на кровать – 

Ищет глупого мышонка, 

А мышонка не видать. 

И тем не менее просьбы прочитать эту сказку возобновлялись 

снова и снова. Почему? Причём, как теперь вспоминается, горячее 

сочувствие вызывал не мышонок, так глупо поплатившийся за свои 
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нескончаемые капризы, а мышка-мать. Так старалась угодить сыноч-

ку, так старалась! И в итоге – пустая кроватка. 

Думаю, что именно тогда пришло первое ощущение непоправи-

мости совершившегося, сострадание выдуманному герою заставило 

соприкоснуться с трагичностью бытия. Кстати, если не ошибаюсь, 

это 1951 год – не самое весёлое время и для страны, и для нашей се-

мьи (маминому отцу после отбывания десятилетнего срока в Ухтпе-

чорлаге по 58-й статье, ещё запрещено проживание в Горьком, и он 

практически в ссылке – на Дальнем Востоке, в семье младшей доче-

ри. Мама моя из-за репрессированного отца вынуждена уйти с работы 

вузовского преподавателя на должность завуча). 

Следующее отчётливое «книжное» воспоминание – номер дет-

ского журнала «Мурзилка», посвящённый смерти Сталина. Март 

1953 года, я уже умею читать, и для меня выписали «Мурзилку», 

с которой я обращаюсь вполне самостоятельно. Помню траурное 

чёрно-красное оформление обложки и первые строки открывающего 

журнальчик стихотворения: 

Не поют, не смеются дети, 

Не шалят, не глядят в окно. 

Даже солнце будто не светит, 

Так на сердце у всех темно… 

Ну и, конечно, портрет Сталина в траурных лентах. Первое 

смутное ощущение противоречия: в книжке – одно настроение, а до-

ма, у всех домашних – другое. Понятно, что в семье двух «детей вра-

гов народа» (папин отец тоже был репрессирован, но отделался двумя 

годами тюрьмы в 1938–39 гг.) смерть Сталина не оплакивали. 

Первый эпос в моей читательской жизни – «Золотой ключик, 

или Приключения Буратино» А. Н. Толстого. До четырёх лет я про-

сила читать мне «Буратино» снова и снова, потом без конца перечи-

тывала – уже самостоятельно. Почему же так полюбился именно этот 

текст? Главное, пожалуй, заключалось в индивидуальности и неодно-

значности характеров всех персонажей. Ведь нечто симпатичное бы-

ло даже в лисе Алисе, даже в Дуремаре. В сущности, и Карабас-
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Барабас нарисован не полностью чёрной краской, а где юмористиче-

ские чёрточки (борода, которую можно обмотать вокруг дерева, фи-

нальная лужа под дождём), там и неосознаваемое сочувствие к пер-

сонажу. Почему-то больше всего негатива выпадало на долю Пьеро. 

Нытьё я презирала с тех пор, как себя помню. Это подкреплялось и 

постоянным маминым «Не ной!» в ответ на мои жалобы (правда, ред-

кие и скоро совсем исчезнувшие) на всевозможные трудности детско-

го существования. 

В Буратино же я была просто влюблена! Обаяние независимости 

и активного действия – к этим человеческим качествам я питаю не-

преодолимую слабость до сегодня. 

И наконец, «Золотой ключик» впервые позволил мне осваивать 

и осознавать жизнь в её разнообразной протяжённости, ощутить пре-

лесть прихотливого сюжета, притяжение интриги, ждущей разреше-

ния. Почему-то интрига в русских сказках, которые я тоже очень лю-

била и хорошо знала, была лишена непредсказуемости – сказочное 

действие катилось по хорошо и заранее известным рельсам. 

К моим пяти годам все родственники и друзья знали, что для 

Наташи книжка – лучший подарок. Прекрасно помню, как во время 

моего осеннего гостевания у родственников в Ветлуге в том же 

1953 году одна из моих любимых тёток подарила мне «Ёлку в Со-

кольниках» А. Кононова (кстати, тёткин отец был расстрелян в годы 

ежовщины…). «Ёлка» тоже из первых книг, прочитанных самостоя-

тельно. Замечательные иллюстрации Н. Жукова запечатлели «лучи-

стую улыбку» Ильича, весело подкидывающего вверх малышку око-

ло ёлки. Так началось долголетнее постижение Ленина, преклонение 

перед которым постыдно долго не покидало меня – вплоть до того, 

что в 1970-е годы я обзавелась пятитомником воспоминаний о нём, на 

редкость унылых и безликих. Да, обрабатывали нас умело. Чего стоят 

темы курсовых работ, которые мы с моим однокурсником писали в 

первый университетский год, весной 1967 года: я – «Ленин о литера-

туре», он – «Ленин и Горький». Уже тогда мне хватило соображения 

понять, что Владимир Ильич никакой не филолог (отталкивало, хотя 
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и чем-то привлекало его панибратски-покровительственное отноше-

ние к моему кумиру – Льву Толстому, настораживал примитивизм 

литературных вкусов), и я добросовестно вчитывалась в «Философ-

ские тетради», пытаясь отыскать там некие путеводные нити для по-

нимания солженицынского «Ивана Денисовича», который в нашем 

доме занимал одно из почётнейших мест… 

На 50-летие Октябрьской революции (1967 г.) мы с моим люби-

мым двоюродным братом отправились в Питер (Ленинград). Ленин-

градские демонстранты несли – среди множества плакатного официо-

за – несколько нестандартных ленинских изображений, в том числе 

известную фотографию с рукой, поднятой к козырьку кепки. «Влади-

мир Ильич приветствует…» – сказала пожилая женщина подруге, 

сказала тепло, искренне и, конечно, без малейшей иронии.  

Да, очень долго развеивался мрак этого морока, трудно копи-

лись крупицы подлинного знания подлинной истории. 

До сих пор помню сюжет и пафос «Голубого винтика» А. Дон-

ченко (1955 г.), прочитанного ещё до школы. Дошколятам из детско-

го садика устраивают экскурсию на тракторный завод – из-за детских 

споров, кто из их родителей главнее для изготовления тракторов. 

Мама главной героини, Софийки, ввинчивает на конвейере послед-

ний по счёту винтик, но без него трактор не двинется с места. Дев-

чушка торжествует: вот какой важный винтик вкладывает в трактор 

мама! 

Ну почему доныне помнится эта, в сущности не самая умелая 

прививка тоталитарного сознания? Неужели уже тогда в детском 

подсознании таился протест – люди (я, мама, папа, бабуся, дедушка) 

вовсе не винтики? И смешно гордиться таким «винтичным» причас-

тием? Нет, конечно. А вот помнится до сих пор, помнится со стыдом 

и жалостью. Уже на склоне лет я буду рассказывать своим студентам 

об этих детских впечатлениях, и аудитория затихнет и задумается. 

Я росла в гуманитарной семье: отец – психолог, мама – филолог. 

Неудивительно, что Пушкин сопутствовал мне буквально с младен-

чества, тем более что мамина кандидатская диссертация была посвя-
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щена его романтическим поэмам. Сказки Пушкина для меня в три-

четыре года ещё не имели авторства, сливаясь с общим «сказочным» 

потоком. Но вот в последнее дошкольное лето в лесу на Свято-озере 

(где наша семья, вместе с семью-восемью другими, проводила отпуск 

в палатках – и эти отпуска стали одними из драгоценнейших жизнен-

ных впечатлений) мама, в ответ на мои нескончаемые просьбы «что-

нибудь рассказать», говорит: «Ну хорошо, хочешь, расскажу тебе о 

дяде и тёте, которые любили друг друга?» И читает мне «Онегина» в 

отрывках – с письмом Татьяны, с дуэлью, с письмом Онегина, с фи-

нальным объяснением. Своё потрясение помню до сих пор. К тому же 

читала мать изумительно, лучшего чтения я в своей жизни не слыша-

ла. Когда мы вернулись в город, я потребовала себе «Онегина» пол-

ностью. И прочитала взахлёб. Больше всего подействовала, конечно, 

волшебная красота и лёгкость стиха. И – Татьяна. Лет шесть после 

этого (до 12 лет) она моя любимая героиня. Я кинулась тогда и к био-

графии Пушкина (помнится, у нас был синий томик Н. Л. Бродского 

1937 года издания). То, что его жизнь, в сущности, прекрасное произ-

ведение искусства, видимо, интуитивно ощущалось, потому что пе-

речитывала я эту биографию (написанную вовсе не детским языком) 

снова и снова. Классе в восьмом отец принесёт мне из библиотеки 

пединститута вересаевскую эпопею «Пушкин в жизни» – и Боже мой, 

до чего величественной и в то же время близкой казалась его фигура! 

А когда я училась в четвёртом классе (1958 г.), мама ведёт меня 

в кино – вышел фильм «Евгений Онегин» по опере Чайковского. 

Чайковский, конечно, сразил наповал, вплоть до того, что я пыталась 

перед домашними разыгрывать сцену с няней… 

Мама, кстати, сначала посмотрела фильм без меня, и как я пом-

ню её восторженные восклицания: «Наташка, какая Татьяна! Какой 

Ленский!» Живая непосредственность эмоционального отклика – вот 

что пленяло в ней прежде всего…  

Так вот, «Онегин». Он со мной до сих пор, знаю его чуть ли не 

наизусть. В детстве домашние смеялись над моей влюблённостью в 

Татьяну, особенно иронизировал над этим «романтизмом» брат, ко-
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торого я безуспешно старалась заразить и портретом, и письмом, и 

благородством пушкинской героини. Но вот классе в шестом до меня 

стала доходить ирония Пушкина, его бесстрашие в изображении по-

шлости и трагизма жизни – и брат начал прислушиваться ко мне: 

 

Она езжала по работам, 

Солила на зиму грибы,  

Вела расходы, брила лбы… 

и т. д., и т. п. 

А потом, потом… В юности я всей кровью почувствую, что нет 

лучшего изображения всепоглощающей страсти, как в письме Онеги-

на: 

Нет, поминутно видеть вас, 

Повсюду следовать за вами, 

Улыбку уст, движение глаз 

Ловить влюблёнными глазами… 

Это гениальное «глаз – глазами»… 

Да, много, много было моих «открытий» в этом неувядаемом, 

волшебном, бездонном тексте. А сейчас… Сколько мужества мне 

придаёт последняя строфа: 

Блажен, кто праздник жизни рано 

Оставил, не допив до дна 

Бокала полного вина, 

Кто не дочёл её романа 

И вдруг умел расстаться с ним, 

Как я с Онегиным моим. 

Моё детство – это послевоенные годы, 1948–1955. Отец не толь-

ко прошёл Великую Отечественную «от звонка до звонка», но и уча-

ствовал в «освобождении» Прибалтики (был в армии с 1939 года). 

Многочисленные военные герои и книги о них сопровождали меня до 

1960-х годов. И почему-то ничто так не запало в детскую душу, как 

скромный томик в бумажной обложке цвета хаки: Е. Н. Кошевая  

«Повесть о сыне». Почти сразу же я прочла «Молодую гвардию» 
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А. Фадеева, но эмоционального потрясения практически не последо-

вало. Записки Елены Николаевны покоряли безыскусственностью, не 

подчёркнутым, не надрывным, но тем сильнее хватающим за сердце 

материнским горем, гордостью за так жданного и любимого единст-

венного сына. До сих пор помню строчку оттуда (жаль, книжка зате-

рялась): «Мой сын, которому не было и 16 лет, лежал передо мной 

седой…» 

Конечно, было преклонение перед подвигом, было тайное доп-

рашивание себя: «А я смогу?» Но запомнилось мне и первое в жизни 

сопоставление книги и похожей действительности, «лично знакомой 

и известной». Дело в том, что растила меня лет до восьми Кока – 

старшая сводная сестра бабушки; Кока очень меня любила. Но жизнь 

её сложилась трагически: рано овдовев, всю любовь и надежды она 

отдала единственному сыну Коле. И когда он пропал без вести в пер-

вый же год войны, Кока не выдержала – начала пить. К моим семи-

восьми годам жить в нашей семье ей стало не по силам, и она ушла 

«на квартиру», где вскоре и умерла. Помню, как она, пьяненькая, 

подходила к каменным воротам в наш двор и подзывала меня «пого-

ворить». Я подходила, но пьяных я страшно боялась, и свидания эти 

были мучительными. 

В разговорах с мамой я, как могла, защищала Коку, и однажды 

мама, не выдержав, бросила: «А помнишь Елену Николаевну? Какого 

сына потеряла! Но ведь не доходила до такого…» Только довольно 

долгое время спустя я нашлась, что ответить. Горе Е. Н. Кошевой бы-

ло «на миру», сын ушёл признанным героем, её, как могли, поддер-

живали все – и официально, и неофициально. 

Да, «Молодая гвардия»… И роман Фадеева, очень популярный, 

кстати, входивший в школьную программу, – его не просто читали, 

его герои были любимыми для множества моих сверстников: для ко-

го – Олег (как для моей ближайшей студенческой подруги), для ко-

го – Серёжка Тюленин, для кого – Уля Громова. Позже, много позже 

откроются светлые и тёмные тайны краснодонского подполья, я буду 
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увлечённо и взволнованно отыскивать разные подробности, но свя-

тость этих подростков для меня очевидна и незыблема до сих пор. 

Русские народные сказки (и не только русские) были моим по-

стоянным чтением класса до четвёртого, да и позже я их с удовольст-

вием перечитывала. Многие сборники помню на глаз, на ощупь, на 

запах… Трудно сформулировать причины этого пристрастия, тем бо-

лее что и «взрослого» чтения в эти годы было предостаточно. Осо-

бенно привлекали сказки волшебные, насыщенные приключениями, 

«неведомым и невиданным». Нравилось разнообразие сюжетных узо-

ров, вышитых по единой канве, но всякий раз по-разному, гармонич-

ное сочетание нарратива и языка, психотерапевтический эффект бла-

гополучной развязки, и главное, пожалуй, нравились характеры цен-

тральных персонажей – Ивана-дурака, Василисы Премудрой, Бабы-

яги. Формировались первые представления о противоречиях нацио-

нального характера: внешнее может (чуть ли не должно!) противоре-

чить внутреннему, придурковатость оборачиваться красотой и удаль-

ством, лень и растяпистость – способностью к подвигу и упорством, 

женщина может (и должна!) быть умнее и сильнее мужчины, стать 

его опорой и надеждой… 

Как ни странно, первые школьные годы не принесли значимых 

перемен в круге моего чтения, наверное, потому, что он и так был 

достаточно велик и расширялся по другим причинам. Разве только 

упомянуть довольно стойкое, с третьего по пятый класс, увлечение 

астрономией? Ему способствовало постоянное посещение детской 

библиотеки, которая располагалась рядом с нашим домом, на сосед-

ней улице, и куда я, конечно, ходила самостоятельно. Помещение её 

и лица приветливых библиотекарш помню до сих пор. Они никогда 

не ленились поговорить с ребёнком, искренне (дети это чуют всегда) 

поинтересоваться его мнением о прочитанном, посоветовать новую 

книгу. Я перечитала всё, что там было «астрономического», и не фан-

тастику, а научно-популярную литературу. Отчётливо помнится ув-

лекательнейшее «Солнечное вещество» М. Бронштейна – и как отзо-

вутся эти детские впечатления, когда уже в 2000-е годы я прочитаю 
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трагический «Прочерк» Л. К. Чуковской о своём расстрелянном му-

же. 

Одним из аппетитнейших кусков моего книжного пирога оказа-

лись романы Ж. Верна: «Дети капитана Гранта», «20 тысяч лье под 

водой», «Таинственный остров». Впервые открылась огромность ми-

ра (я даже рисовала на глобусе маршрут экспедиции Гленарвана) и 

реальные подробности постоянной битвы за существование. Кроме 

того, до кончиков пальцев проникало редкое удовольствие «делания», 

которым пропитан «Таинственный остров» – пожалуй, одно из луч-

ших пособий для воспитания радостного трудолюбия. Помню ещё 

чувство счастливого удовлетворения: оказывается, плохих людей в 

мире очень мало – по пальцам пересчитать.  

Обычный круг детского чтения: сказки, путешествия, научпоп. 

В четвёртом классе подошла очередь детективов: подружка дала про-

читать «Собаку Баскервилей». До сих пор считаю повесть Конан 

Дойля «лучшим детективом всех времён и народов». Она да ещё не-

сколько позже за одну ночь проглоченный «Лунный камень» У. Кол-

линза на всю жизнь прививают мне страсть к мастерски написанным 

историям розыска, и уже в зрелом возрасте я от души соглашусь с 

восклицанием Ахматовой: «Ночь с детективом – это прекрасно!» 

Лучшего средства разрядки, интеллектуального отдыха, отвлечения 

от мелких бед и неприятностей просто не знаю (крупные бедствия – 

другая статья). Вот только детективы обязательно должны быть «со 

знаком качества» – с увлекательной и нестандартной интригой, аппе-

титными подробностями, живым, ярким и ненавязчивым языком. 

С первыми прочитанными детективами мне повезло, я получила по-

жизненное противоядие для отторжения низкопробного чтива, какой 

бы закрученной ни была соответствующая интрига, и все советские 

истории «про майора Пронина» и кэгэбешников с усталыми добрыми 

глазами равнодушно пропускались. 

Нет, если автору удаётся вылепить привлекательного и узнавае-

мого главного героя и создать пусть не особо правдоподобный, но 

уютный мир сыщицкого розыска – такие вещи читать можно. До сих 
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пор отдаю должное Аркадию Адамову, Александре Марининой, По-

лине Дашковой. Но это, пожалуй, и всё. Зарубежные детективы, кои-

ми полны современные прилавки, отталкивают количеством усилий, 

которые необходимо приложить для вживания в незнакомую и чу-

жую действительность: тем самым теряется главная функция этой ли-

тературы – функция отдыха. 

Как появлялся вкус к литературе реалистической, моделирую-

щей мир в тех событиях, портретах и подробностях, которые позво-

ляют соотнести с книжными страницами себя, близких, окружающее? 

Из опыта детского (до одиннадцати лет) чтения вспоминаются рома-

ны Г. Мало «Без семьи» и В. Каверина «Два капитана». Всё-таки без 

увлекательного сюжета детская книга состояться не может, а от обо-

их романов оторваться просто невозможно. Сочувствие и сопережи-

вание обездоленному Реми (главному герою Мало) запомнились ещё 

Марине Цветаевой (см. «Мать и музыка»), а обаяние действия во имя 

страны, которым пропитаны страницы каверинского текста, живо в 

сердце до сих пор. Каверин доныне один из самых любимых мною 

советских писателей – думаю, из-за юношеской чистоты его души, 

которую он сумел сохранить незапятнанной. Строгая и пылкая стра-

стность его моральных оценок заставляет меня вновь и вновь перечи-

тывать мемуарные «Освещённые окна» и «Эпилог». Полное сдер-

жанного трагизма повествование о судьбе любимого старшего брата, 

замечательного медика и биолога Л. Зильбера, отбывшего срок в ста-

линских лагерях, сжимает горло. Очень люблю повесть «Перед зер-

калом» о художнице Лизе Тураевой; на мой взгляд, мало в нашей ли-

тературе такого проникновенного постижения творческой женской 

души и её неукротимого стремления сохранить себя живой и дейст-

вующей… 

Дальше началось отрочество – и следующая глава читательской 

биографии. 
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Запомни лучшее из детства. 

Н. А. Баженова 

 

Современные подростки представляют послевоенное детство 

как череду сплошных серых будней, страшных лишений, безрадост-

ных событий, где нет привычных сегодня вещей: телефонов, компью-

теров и даже телевизоров. 

Я как раз отношусь к детям, чьи отцы и матери выжили в самой 

страшной мировой войне. О судьбе своих родителей, о бабушках и 

дедушках я написала книгу «Без корней деревья не растут…». Есть в 

ней и страницы, посвящённые моему детству, которое пришлось на 

50-е годы прошлого века и которое, на мой взгляд, вовсе не было 

жестоким, убогим или нищим. Моё детство было счастливым. И если 

было бы возможно, я бы вернулась в прошлое. В прошлое без доро-

гих игрушек и гаджетов, без заграничных поездок и экстремальных 

развлечений. Эти вещи просто не были заложены в шкалу ценностей 

того времени, поэтому мы не обращали внимание на бытовые труд-

ности, на нехватку чего-либо. Зато было безграничное счастье мир-

ной жизни, которым были пронизаны все отношения между людьми. 

Своей родиной, конечно, считаю Вятскую землю, откуда родом 

мама и все её деды и прадеды, где я окончила Кировскую школу № 46 

и пединститут, где встретила своего мужа Виктора Баженова, с кото-

рым мы вместе уже 50 прекрасных лет, где всю жизнь с огромным 

желанием работала учителем. Но всё же детство моё связано с Сиби-

рью, там, в небольшом шахтёрском городке Салаире, я родилась и 

прожила 14 лет. 

Во многих фильмах о 50-х годах жизнь изображают удивитель-

но мрачной и унылой: одежда у всех только серо-чёрная, коммуналки 

и склоки, нищета. Ничего подобного я не видела. Мы всегда жили в 

квартирах со всеми удобствами, ванной в том числе. Коммуналок в 

городе вообще не было – были общежития. Наша чудесная учитель-

ница рисования, захотевшая после окончания Ленинградской акаде-

мии художеств окунуться в романтику Сибири, приехала в наш город 



130 

и жила в общежитии рядом со школой. Мы часто приходили к ней в 

гости послушать музыку, посмотреть альбомы о художниках. Комна-

та была светлая, чистая, уютная. 

Все учителя у нас были настоящие профессионалы. И модницы! 

Женщины послевоенного времени ничем не отличались от сегодняш-

них: выписывали журналы мод, хвастались новыми (яркими!) наря-

дами. У своей мамы, Маргариты Рафаиловны Киселёвой, не помню 

ни одного мрачного платья. И детей наряжали. В 1-й класс меня со-

бирали, как Наташу Ростову на первый бал: из Москвы привезли кра-

сивое (сегодня сказали бы «шикарное») бордовое пальто, к нему в 

тон – шляпку, к зиме – бежевую мутоновую шубку. Брату Серёже ка-

кие-то чешские костюмчики заказывали. 

Конечно, в магазинах не было полуфабрикатов. Но зато как 

вкусно все готовили! Хозяйки обменивались рецептами (сарафанный 

интернет), соседки угощали друг друга новыми блюдами. 

В конце 50-х начали обставлять квартиры в новых домах. Мод-

ную мебель везли в Сибирь отовсюду: из Новосибирска, из Риги, из 

Карелии. Обстановку вокруг себя создают люди. 

А как умели веселиться! Какие праздники устраивало рудо-

управление в новеньком Дворце культуры! После фильма «Карна-

вальная ночь» мама и её подруга организовали точно такой же ново-

годний вечер с концертом, танцами, беспроигрышной лотереей. А на-

утро в тех же декорациях провели детскую ёлку. Превратили такие 

встречи Нового года в традицию. Ностальгические воспоминания 

преследуют меня всю жизнь. Очень многое там, в Сибири, в детстве, 

было лучше, ярче, красивее. 

Кстати, многие считают Сибирь центром холода. Но это не Яку-

тия. Сильные, долгие морозы в Кемеровской области – редкость, а 

вот снега наметает столько, что скрывает первые этажи домов. Лю-

бимое развлечение детей зимой – рыть снежные пещеры, с лабирин-

тами, ходами, потайными комнатами. (В Киров приехала и всё ждала, 

когда же настоящий снег выпадет, а мне отвечают: «Нынче очень 

снежная зима».) Зато настоящим бедствием были метели и бураны. 
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Детей в такую погоду на улицу не выпускали. Мою сестру Марину 

однажды замело в 10 шагах от подъезда, еле нашли, после чего у неё 

началась сильнейшая ангина с осложнениями. Зато после вьюги – та-

кое ослепительное солнце, такая ясность устанавливаются надолго! 

Благодать! 

И вдруг резко, сразу – весна. Сугробы вмиг рыхлеют, превраща-

ясь в потоки воды: по бурным ручьям дети пускают самодельные де-

ревянные кораблики. И всё расцветает. Такого буйного цветения, как 

весной в Сибири, не видела даже в жарких заморских странах, где всё 

одинаково круглый год. А здесь почти одновременно распускаются 

подснежники, сибирские кандыки (цикламены), медуница, лесные 

ирисы – «кукушкины слёзки», пушистые «ветреники», жарки – 

огоньки. Расцветают черёмуха, боярышник, калина. Всё это не в са-

дах и огородах, а в лесу и на опушках. 

Лето, жаркое, с короткими тёплыми грозами, приносит щедрые 

дары: в лес идём за грибами (особенно вкусны сибирские грузди!), за 

ягодами: чёрная и красная смородина, малина, черёмуха, земляника и 

клубника (это не садовая ягода – там её называют викторией, а уди-

вительно ароматная горная ягода, закутанная в собственный листо-

чек). 

Из сушёной черёмухи в Сибири делают муку, а из неё – торты, 

начинку для пирогов и пирожков. Попробовала в одном известном 

кировском ресторане изделия из черёмуховой муки – ничего похоже-

го, перевод добра, разочарование. 

Да, всё в далёком детстве было прекраснее. Даже осень не была 

затяжной: золотая осень – выпал первый снег – зима. 

Люди тоже другие: крупные, красивые, открытые. 

Врезались в память две истории. 

При школьной кочегарке была лошадь для перевозки угля. Она 

ожеребилась и умерла – жеребёнок остался. Детей попросили принес-

ти, кто сможет, по одному стакану молока. Наутро в каждом классе 

стояли десятки бутылок с молоком. И так весь месяц. 
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Однажды летом по местному радио объявили: «Пять мальчиков 

ушли в лес за ягодами. Их нет уже трое суток». На поиски вышли все 

охотники города, над тайгой и горами висели вертолёты. Весь город 

замер в ожидании. Через неделю детей нашли, обессиленных, спящих 

на пихтовых ветках медвежьей лежанки. Их везли на вертолёте в 

больницу. Как это известие мгновенно разнеслось по городу, абсо-

лютно непонятно, но площадка перед новой больницей (а это прямо 

за нашим домом) была забита людьми. Вертолёт кое-как приземлил-

ся. Я видела с балкона, как охотники вынесли на руках почерневших 

детей, самый маленький был без сознания. Женщины в толпе запри-

читали, а потом бросились по домам собирать передачу в больницу, 

где вскоре повесили огромное объявление-просьбу: им не надо так 

много! 

Самым главным человеком в моём детстве была моя бабушка 

Зинаида Васильевна Верещагина. Образованная, воспитанная в 

большой семье вятского священника В. М. Кострова, где царили лю-

бовь, уважение, стремление к красоте и гармонии, она и для своих 

внуков создала такую же атмосферу, щедро раздавала свои знания и 

богатства души, ничего не требуя взамен. 

Несколько лет назад прочитала аннотацию к книге Павла Санае-

ва «Похороните меня за плинтусом», где утверждалось, что все про-

шли через подобное детство советской эпохи. Чушь! Когда читала эту 

талантливо написанную повесть, я думала лишь об одном: «Как же 

мне повезло с бабушкой!» Дело не в эпохе. Можно жить при любом 

политическом режиме и оставаться человеком. Всем хорошим во мне 

я обязана своей бабушке. Она подарила нам, своим внукам, уроки 

жизни, уроки доброты, уроки вкуса. Привила мне любовь к музыке и 

чтению, к театру и живописи. 

Бабушка была великая труженица. Она готовила на большую 

семью, причем очень вкусно и разнообразно. Многое я перенесла и в 

свою семейную жизнь: это и обязательная сервировка стола, и многие 

рецепты, например традиционные воскресные блины. 
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Мы, четверо внуков, никогда ни в чём не чувствовали недостат-

ка. Выручала корова Дочка. Мы все обожали нашу красавицу. Но 

кормила её, доила, ухаживала за ней бабушка. Ей уже было за 60. 

Мне даже представить трудно, как бы я вставала ни свет ни заря, не-

сла тяжёлые вёдра с кормом, доила, носила полные подойники на 

второй этаж. 

Почему в детстве и юности мы воспринимаем заботу о себе как 

должное, как нечто само собой разумеющееся? Я любила бабулю, но 

так редко предлагала ей свою помощь. Да, у меня был свой круг обя-

занностей – чистить картошку, прибирать в квартире, гулять с млад-

шей сестрой. Но это так мало по сравнению с физическими нагрузка-

ми бабушки! 

На швейной машине 

«Зингер» (её приданое) ба-

бушка ещё и обшивала всю 

семью. Платья у нас с сест-

рой Мариной всегда были 

красивыми, модными, хо-

рошо сидящими. 

И всё-таки, заботясь о 

том, чтобы мы были сыты и 

обуты, бабушка прежде все-

го думала о том, что обога-

щает духовно: книгах, му-

зыке, живописи. 

Каждый вечер для ме-

ня, сестры и брата был 

праздником. Нас не надо 

было уговаривать идти 

спать, мы, наоборот, стара-

лись лечь пораньше, чтобы 

бабушка успела прочитать 

нам побольше. Запомнились Н. А. Баженова с братом и сестрой 
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не сказки, а толстые «взрослые» книги. Мы рыдали над «Хижиной 

дяди Тома», «Человеком, который смеётся», «Без семьи»… Книги 

учили нас сострадать, сочувствовать чужому горю, различать добро и 

зло. Не удивительно, что чтение книг стало моей страстью. Первая 

моя «серьёзная» книга – «Маленький оборвыш» Джеймса Гринвуда. 

Затем началось поглощение романов Майн Рида, четырёх томов 

«Трех мушкетеров»… Я жила в мире книжных героев. Этому способ-

ствовала богатейшая библиотека, собранная мамой. 

Не только через книги бабушка преподносила нам уроки добро-

ты. 

В восемь лет из-за своей детской глупости и беспечности я по-

лучила сильное сотрясение мозга. Неделю лежала в больнице, больше 

суток была без сознания. Вся палата вздохнула с облегчением, когда 

я очнулась. 

Девушка, которая лежала рядом, улыбнулась мне: 

– Наташенька, как хорошо, что ты проснулась! Жаль, мама твоя 

только ушла, она от тебя сутки не отходила. У тебя очень красивая и 

молодая мама.  

– Я знаю, – гордо заявила я. – А у тебя какая мама? 

– У меня… Самая лучшая на свете. И тоже очень красивая. 

Было солнечное июльское воскресенье – день посещений. Мою 

соседку навестила маленькая сухонькая женщина в темном платье, в 

платке, повязанном по-старушечьи. Они тихо разговаривали. 

А ко мне пришла бабушка, принесла клубнику. Пока я уплетала 

ягоды, она говорила, как испугалась за меня, когда я перестала разли-

чать предметы, понимать слова. 

В это время темная женщина простилась и вышла из палаты. 

– Кто к тебе приходил? – полюбопытствовала я. 

– Моя мама. 

– Как мама? Ты же говорила, что твоя мама самая красивая… 

В палате повисла тяжёлая тишина. Но больше всего меня пора-

зила реакция бабушки. Она вся сжалась, словно от удара, а глаза, на-

оборот, расширились. Смотрела на меня, как будто не узнавая. 
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– Господи! Что ты такое говоришь? Для каждого ребёнка своя 

мама – красавица, которая на всю жизнь останется лучшей. Тебе при-

ятно будет, когда твоей маме обо мне скажут, что я старая? 

– Не-е-т. 

– Так как же ты можешь?.. Боже, как стыдно! Неужели я воспи-

тала такого жестокого ребёнка?! 

И вот тогда я впервые в жизни испытала такое жгучее чувство 

стыда, которого не знала раньше и не хотела бы пережить ещё раз. 

Сказалась слабость – я разрыдалась так, что теперь уже все: бабушка, 

соседки по палате, прибежавшая медсестра – успокаивали меня. А я 

сквозь слёзы только и могла повторять: «Простите меня». До сих пор, 

когда я вспоминаю это, мне становится очень стыдно за своё поведе-

ние. Уроки человечности не забываются. 

Часто бабушка повторяла: нельзя ни к кому относиться свысока, 

надменно. Воспитанность, благородство как раз и проявляются по 

отношению к слабому, несчастному. Благородный человек никогда 

позволит себе унизить кого-либо, как это делают вышедшие «из грязи 

в князи». 

Дореволюционное эстетическое воспитание бабушки было ос-

новательным. Она любила читать не только романы – помнила наи-

зусть много стихов, особенно Пушкина и Некрасова. Знала поэтов 

Серебряного века, произведения которых тогда не публиковали. Нам 

очень нравилось, когда бабушка пела романсы. Обычно в зимние си-

реневые сумерки, не включая света, мы сидели, прижавшись к ба-

бушке, а она пела «Вечерний звон», «Не уходи, побудь со мною», 

«Вот мчится тройка удалая»…Баллады и романсы были грустными, 

щемящими. В её репертуаре не было разудалых, весёлых песен. А 

может быть, когда-то и знала такие, да желания веселиться не было. 

Полвека назад это было. Казалось, что и слова забылись. Но на 

концерте Олега Погудина словно в детство вернулась, к бабушке. И 

слова вспомнились, и её голос, и таинственный сиреневый свет зим-

них сибирских сумерек. 
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Детство я провела в небольшом городе, где не было оперного 

театра. В ту пору, в 50-е годы XX века, о телевизорах и не мечтали. И 

всё же я знала наизусть несколько опер («Иоланту», например) и опе-

ретт («Цыганский барон», «Нищий студент»), их грамзаписи покупа-

ла бабушка. Вечерами любила слушать вместе с бабушкой музыкаль-

ные радиопередачи. Именно бабушка настояла, чтобы я училась в му-

зыкальной школе, и подарила пианино, такое дефицитное в то время. 

Потом, когда мы уехали от отца, мы жили на деньги от проданного 

пианино, пока мама не устроилась на работу. Так что музыкальную 

школу, как, кстати, и балетную, я не закончила. Но навсегда благо-

дарна бабушке за то, что она настояла на моём «эстетическом» вос-

питании. От пения и танцев я испытываю настоящее удовольствие, 

пусть и делаю это для себя. 

Передавая своим внукам всё, что знала и умела сама, бабушка 

просто не могла обойти живопись. У Костровых и Верещагиных лю-

бовь к живописи была фамильной. Хорошо рисовали дедушка и мама. 

Бабушкин родной брат Александр Костров был художником-

самоучкой в Уржуме, а двоюродный брат Николай Костров – извест-

ным ленинградским художником-профессионалом. А мой дедушка 

Р. П. Верещагин был троюродным братом знаменитых художников 

Виктора и Аполлинария Васнецовых. Интерес к живописи, к худож-

никам, к музеям у меня тоже оттуда, из детства, от бабушки. 

Мама с бабушкой делали всё, чтобы праздники в нашей семье 

были незабываемыми. Особенно Новый год. Когда я читала «Лето 

Господне» И. Шмелёва, вспоминала предпраздничную суету в нашем 

доме. Готовились заранее. Мама, прекрасно рисовавшая, оформляла 

подарочные пакеты в стиле Е. Рачёва и Ю. Васнецова для нас и ма-

леньких гостей. Наряжали всю квартиру китайскими фонариками, 

снежинками. Посреди гостиной ставилась ёлка (вернее, сибирская 

красавица – пихта) до самого потолка. К запахам сдобного теста, ки-

тайских мандаринов прибавлялся запах хвои, запах морозного леса. 

Утром наступившего года мы прямо в пижамах бежали из 

спальни к ёлке, знали: там ждут подарки. 
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Школа скорректировала наше детство. Первые школьные меся-

цы я бы никогда не назвала радостными, даже идти в класс не хотела. 

Вместо палочек и кружочков выходили закорючки. С кончика сталь-

ного пера часто капала противная клякса. Но бабушка и не думала 

меня жалеть – она оказалась жёсткой и требовательной при проверке 

моих домашних заданий. Сколько раз заставляла переписывать цифру 

2, которая совсем не хотела получаться! Сколько раз вырывала лис-

ты, не обращая внимания на слёзы! Чтобы я «держала спину», привя-

зывала меня за косы к спинке стула. Как же было неудобно и обидно! 

Зато научила не горбиться. 

Бабушка добилась своего: я стала отличницей. Отличницей на 

всю жизнь. Что бы я ни делала, чем бы ни занималась, я всегда была 

просто обязана делать всё идеально. (Хотя комплекс отличницы – тя-

жёлая жизненная ноша.) Школу я полюбила, закончила её с золотой 

медалью. Обожала практически всех своих учителей. И не придумала 

ничего лучшего, чем учиться в пединституте. Учительницей я, кажет-

ся, стала хорошей. По крайней мере, работала очень много и напря-

женно, любила свой предмет (русский язык и литературу), любила 

своих учеников, и они до сих пор отвечают мне тем же. В 40 лет я 

уже получила звание заслуженного учителя России. Бабушка радова-

лась этой награде больше, чем я сама. Это было последнее счастливое 

известие в её жизни. Хоть этим я успела порадовать бабушку. 

Я могу тысячу раз повторять, как я благодарна моей бабушке, 

как я её люблю… 

Почему же эти слова бабушка слышала редко? Я, вся такая де-

ловая и занятая, только в последние месяцы её жизни увидела, как 

она состарилась, как трудно ей стало подниматься по ступеням, как 

болят её суставы. 

Мне сейчас 65. И только в последние годы я до конца осознала, 

какими мы были невнимательными. Нам недосуг было спросить, мо-

жет ли она нянчиться с нашими детьми, не тяжело ли ей это. Нам в 

голову не приходило сходить с ней на концерт в филармонию, купить 

новое модное платье. Я ведь люблю всё это до сих пор. И она, конеч-
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но, мечтала об этом, только возможности не имела: всю свою скуд-

ную пенсию тратила на нас, своих внуков. 

Пусть сейчас, пусть поздно, но я должна сказать главное: 

– Прости меня, бабушка! 

Прости, что больше брала, чем давала тебе. 

Прости, что не успела сказать тебе этого при жизни. 

И наверное, бесполезно учить этому молодое поколение. Такова 

жизнь: мы начинаем понимать стариков, оказавшись в их возрасте. 

Только пусть это будет не совсем поздно. 

Мы с мужем отметили 45-летие нашей свадьбы. И снова вспо-

минали мою бабушку. 

Вспомнили, как Витины родители приехали меня сватать, а моя 

мама ни в какую: молоды ещё, пусть сначала институт закончат. И 

тут бабушка выставляет на стол свою любимую наливку: «Ох, Рита, 

неужели не видно, что они друг без друга жить не могут? Пусть же-

нятся!» 

И подарила нам на свадьбу самое ценное: золотые кольца, своё и 

дедушкино. Кольца с их венчания. Как бы трудно бабушке ни было, 

она не продала их, не обменяла на продукты. 

Эти кольца скрепили любовь на всю жизнь сначала бабушки и 

дедушки, а потом нашу с мужем. Теперь мы мечтаем, что подарим их 

на свадьбу нашему внуку. И он тоже встретит настоящую любовь. 

Пусть продолжается жизнь… 
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Аннотация. В статье рассматриваются основы народной педа-

гогики, выразившиеся в рассказах и повестях вятского писателя 

В. Н. Крупина. На примере произведений разных лет раскрывается 

опыт семейного воспитания, важный для формирования нравственно-

го облика ребенка. 
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Abstract. The article discusses the basics of folk pedagogy, 

expressed in the stories of the Vyatka writer V. N. Krupin. On the example 

of works of different years, the experience of family education, wich is 

important for the formation of the moral character of a child, is revealed. 
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«Детство больше всей остальной жизни. Детство – главное вре-

мя нашей жизни. Оно навсегда» – этими словами открывается «книга 

о детях для детей и взрослых» «Босиком по небу» (2009) вятского пи-

сателя В. Н. Крупина. Вектор многих его рассказов и повестей обра-

щен одновременно к ребенку и к взрослому читателю. В основу таких 

произведений положены традиционные народные представления о 

нравственности, которые составляют главное содержание русской 

жизни. Можно сказать, что азы народной педагогики писатель освоил 

еще в раннем детстве: после появления в родительском доме четвер-

того, пятого ребенка эстафета того, кто присматривал за младшими, 

перешла и к нему. И, несмотря на то, что В. Н. Крупин – педагог по 

образованию, и этот опыт оказался полезным в семейной жизни, в 

писательском труде.  

Мудростью народной педагогики пронизана ранняя повесть 

В. Н. Крупина «Варвара» (1974). Образ рассказчицы одухотворен си-

лой сыновней любви к матери Варваре Семеновне. Именно она, про-

стая русская женщина, хорошо знала, что воспитывать детей надо с 

младенчества, ведь «что нальешь – то и выпьешь, как вырастишь, так 

и ответят». В героине Варваре выговаривается такая любовь, которая 

в народе всегда соединяла заботу и требовательность, теплоту и стро-

гость. Она не принимает ситуации, при которых чрезмерная ласка 

сменяется резкостью и грубостью в адрес детей. Варвара будто «сло-

во какое знает» в воспитании, делится секретом с назойливой сосед-

кой: «С детьми надо все время быть. Вот и весь секрет». И добавляет, 

перефразируя пословицу: «Бабы, чего отросточки ругать – смотрите, 

от какого дерева» [2, с. 17].  

Галерею материнских образов, в которых раскрывается много-

вековая народная мудрость, продолжают героини рассказов «Кол с 

подпорой», «Молитва матери», «Женя Касаткин», «Сушеная мали-

на», «Босиком по голубому небу», повестей «Дымка», «Большая 

жизнь маленького Ванечки». В них – те же теплота и строгость, не-

громкая забота, которые остаются в сердце ребенка на всю жизнь. 
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Для самого писателя родители всегда были примером жизненно-

го поведения и трудолюбия: «Держали и огород, и корову – мы все 

время работали» [3, с. 185], а главной была «та любовь, в которой 

<…> вырастали. И тот труд, который выращивал» [3, с. 239]. «Мы 

рвались к работе, – вспоминает В. Н. Крупин, – мы с детства стара-

лись ухватиться за взрослые инструменты. И позднее, когда приезжа-

ли в отпуск из армии и на студенческие каникулы, конечно, прежде 

всего мы старались чем-то помочь. Труд был радостью» [3, с. 239]. 

Именно совместным трудом, убежден писатель, укрепляются семей-

ные узы. Герой повести в рассказах «Большая жизнь маленького Ва-

нечки», как и взрослые, все время в делах: и за хозяйством надо при-

смотреть, и двор в порядок привести («Дела»), он помогает бабушке и 

дедушке в огороде («Как Ваня грядки полол», «Раз – картошка, два – 

картошка!»), родителям – во время сенокоса («Родник», «В лугах»»), 

дедушке – в плотницком деле («Как бы до лета дожить»), в изготов-

лении веников для бани («Березовые веники»). Эта деятельность, ос-

нованная на примерах трудового воспитания со стороны взрослых, на 

общих заботах, привносит согласие в отношения между родными 

людьми, является лучшей профилактикой детского эгоизма, форми-

рует тот опыт человеческих взаимоотношений, который строится на 

взаимном уважении, доверии, уступках, умении сдерживать негодо-

вание и забывать обиды, качествах, которые всегда характеризовали 

человека цельного.  

В то же время в течение трудовой жизни вплетаются элементы 

игры. Так, у восприимчивого героя повести козленок рождает анало-

гии с сюжетом о сестрице Аленушке и братце Иванушке, а печка 

оживляет сказку о Емеле. Интерес к сказке, который сформирован и 

поддерживается взрослыми («Мальчик Ваня очень любит, чтобы ему 

читали сказки» – так начинается повесть), связан с развитием детско-

го воображения: ребенок переносит сказочные сюжеты в реальную 

жизнь, и они ограждают его от скуки. Сам писатель часто вспоминает 

те теплые зимние вечера, когда, забравшись на печь и на полати, они, 

ребятишки, слушали книги, которые читала мама. «И всегда мне хо-
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чется, чтобы в наших семьях были такие минуты, а может, и часы 

чтения, когда взрослые читают, а деточки слушают. В этом редчай-

шее единение душ и сердец», – говорит В. Н. Крупин [1, с. 5]. 

В рассказе «Очки» автор показывает уважение к старшим, кото-

рое передается через поколения: потеря дедушкой очков вовсе не за-

бавляет внуков, в них пробуждается желание помочь. И пусть очки 

неожиданно оказываются у дедушки на лбу, в их поиске проявляется 

уважение к старости. Чувством глубокого сожаления проникнуты 

размышления пожилого рассказчика о том, что в детстве мало инте-

ресовался прошлым своих дедушек. Его слова метафоричны: детст-

во – такой период в жизни человека, когда очки еще не нужны, а 

внутреннее зрение не развито, в то время как душа пожилого челове-

ка, утратившего остроту зрения, прозревает. «И нас внуки в свою 

старость вспомнят», – без обиды говорит и героиня повести «Варва-

ра» [2, с. 9]. 

Взаимоотношения представителей разных поколений в расска-

зах В. Н. Крупина о современной жизни не являются конфликтными. 

И даже когда дедушка не принимает сценарий «талантливых внуков», 

снявших короткометражный фильм об убийстве для урока английско-

го языка, и борется за их души, конфликт не вызревает. Он присутст-

вует в рассказе как основа сюжета об ответственности взрослых за 

детей, за тот выбор, который станет определяющим в их жизни. Ав-

тор показывает, что здоровое зерно, посаженное в благодатную почву 

детской души в семье, дает живые всходы именно тогда, когда забо-

левает бабушка, а внуки приезжают ее навестить («Доставка пиццы»). 

Несколько необычным в этом контексте предстает рассказ «Де-

вочка и вампиры». Пусть не удается дедушке переубедить упрямую 

внучку в том, что жизнь ее, отданная компьютерным вампирам, неза-

метно тает, эта мысль, думается, вызовет отклик у юных читателей. А 

рассказчик, как и в предыдущем произведении, оказывается носите-

лем нравственных ценностей, которые восходят к основам народного 

воспитания. 
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Повествование о животных, которые всегда занимали особое 

место в детской душе и в повседневной жизни человека, также про-

низано у В. Н. Крупина мудростью народной педагогики. Дети в се-

мье Державиных имеют свой круг обязанностей в заботах о корове, 

теленке, козленке, собаке, попугае («Большая жизнь маленького Ва-

нечки»), потому и растут хозяйственными и ответственными. Отно-

шение к животным становится в произведениях В. Н. Крупина ката-

лизатором детского сознания, степени самостоятельности («Большая 

жизнь маленького Ванечки»), общение с ними помогает детям осоз-

навать собственные ошибки («Дымка»).  

Истории животных имеют и самостоятельное значение в струк-

туре сюжетов В. Н. Крупина, из которых юный читатель непременно 

вынесет нравственное содержание, переходящее от одного поколения 

к другому. Отношение к дому, которым всегда особенно дорожил че-

ловек, закладываемое с рождения, раскрывается в сюжете рассказа 

«Муська», побуждает размышлять о вечных и временных ценностях. 

Забота о потомстве в животном мире – такая модель поведения, кото-

рую в дальнейшем столь важно выстроить в семейной жизни («Па-

паша Рекс»).  

Три поколения, как три столпа, – фундамент, на котором дер-

жится храм семейной жизни, скрепленный взаимной любовью, ува-

жением, заботой друг о друге, теплотой в отношениях между близки-

ми людьми. Прочность этих уз выражает символический образ бу-

мажных цепей, которыми семья украшает новогоднюю елку, в рас-

сказе «Бумажные цепи». «Многие другие цепи рвал, – признается 

рассказчик, – эти не порвать. И не пытаюсь, и счастлив, что они 

крепче железных» [1, с. 278].  

Обозревая отечественную детскую литературу, В. Н. Крупин 

обращает внимание на важность формирования в ней нового пласта – 

литературы православной, в которой все описывается «для раскрытия 

роста души ребенка, затем отрока, на пути к Богу» [3, с. 381]. Писа-

тель убежден, что «прежде всего воцерковление детей спасет Рос-

сию» [3, с. 380]. Комментируя детские произведения протоиерея  
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Артемия Владимирова, В. Н. Крупин приводит ключевую цитату из 

его книги: «Миром правит любовь. Это хорошо чувствуют дети, нося 

в своем сердце теплоту любви. Что ожог от огня, что укус змеи, то 

для них резкое и грубое слово, сказанное в состоянии раздражения 

взрослым человеком <…> Нет большего нравственного преступле-

ния, чем искалечить ребенка сквернословием, разрушить его лич-

ность истериками, вспышками ненависти, битьем…Напротив, в спо-

койной и доброжелательной атмосфере дети расцветают и обнаружи-

вают дивную красоту неиспорченных сердец» [3, с. 381]. Эти мысли 

перекликаются с идеями самого В. Н. Крупина, составляют основу 

его произведений, предназначенных для совместного чтения и обсу-

ждения в кругу семьи или на уроках в школе.  
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Между литературой и жизнью. 

Евгений Водолазкин 

 

Открытие первое – Елена Наумова «Митины открытия»  

Книга Елены Наумовой «Митины открытия» [2] стала ярким яв-

лением детской литературы прошедшего года. Её успех был законо-

мерен, потому что «открытие мира» детским сердцем увлекательно и 
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весело рассказано автором и потому, что удивительные рисунки Мак-

сима Наумова, формат книги придали ей подарочный вид, так и про-

силась книга в руки читателей и больших, и маленьких. Дошкольник 

Митя приезжает из города в деревню в гости к бабушке, и новые впе-

чатления от леса, соседской девчонки Маришки, сбора грибов, живых 

кроликов, коз и колоритных соседей вокруг наполняют его счастьем 

детской жизни.  

Явная творческая удача автора вдохновила главного режиссера 

Кировского областного драматического театра Евгения Ланцова по-

ставить музыкальную сказку по повести Елены Наумовой «Митины 

открытия». И удивительно, дети и их родители внимательно и береж-

но смотрят спектакль. 

Динамично, весело, ярко разворачивались приключения – «от-

крытия» Мити, приехавшего в гости к своей бабушке Ане в деревню. 

Вот эта деревня и становится главной «сказкой» в жизни героя. В ней 

есть всё для детского счастья: подружка, коза Маня, пасечник дядя 

Тополь, лес, яблоки, путешествия и приключения и даже сказочные 

герои. Содержание сказки наполнено добрыми чувствами: Митя 

учится помогать другим, дружить, понимать, преодолевать страх, со-

бирать грибы и петь песни. Стихия музыки завораживает зрителя, вот 

она и превращает историю в сказку, помогает этому мультимедийное 

сопровождение спектакля, взрослые услышат голоса настоящего леса, 

детей удивляют его обитатели – Леший и Баба-яга.  

Удача спектакля – работа художника, от костюмов Козы и Лес-

ной полянки глаз не оторвать. Создалось впечатление, что самим ар-

тистам нравится жить в пространстве спектакля, там им интересно и 

весело. А зрители с увлечением подсказывали Мите строчки стихо-

творений Пушкина, которые становились заклинаниями от страха. И 

сразу становилось ясно, почему стихи полезно выучить наизусть и 

иногда ими «аукаться» с Пушкиным. Все помним, что сказка – ложь, 

да в ней намек, и намёков в спектакле очень много: для родителей – о 

пользе деревни в жизни детей, о великой силе семьи (звучит стихо-

творение Е. Наумовой «Девочка и дождь»), о радости живого обще-
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ния и встречи гостей; для детей – о счастье мира, дружбы и добрых 

пожеланий для всех!   

Заканчивается сказка, и уплывает волшебная «рыба счастья», по 

велению которой исполнятся все желания в Новый год! И падает 

снег, и звучат аплодисменты, и хочется поздравить режиссера Евге-

ния Ланцова, актёров и Елену Наумову с той радостью, которую они 

подарили зрителям!   

 

Открытие второе – Наталья Кузницына 

«Приключения маленькой мамы» 

Известный в детской литературе Вятского края автор Наталья 

Кузницына пишет для детей и стихи, и прозу. В 2019 году она пора-

довала читателей новой книгой рассказов «Приключения маленькой 

мамы». На обложке книги весёлая девчонка качается на качели и 

смотрит на мир с высоты своего полета: на крыши домов, деревья, 

родной город… и на свою маму, которая с высоты детских воспоми-

наний тоже когда-то была маленькой. В этом названии замечатель-

ный намек взрослым: не забывайте о своем детстве, посмотрите на 

себя глазами своего ребенка. Неслучайно на книге есть надпись 

«Книга для семейного чтения». Несомненной удачей книги явился 

союз автора и художника, рисунки Татьяны Коршуновой дарят ра-

дость встречи, пробуждают фантазию и дают возможность читателям 

взять карандаши и попробовать нарисовать самое любимое в жизни – 

свой дом, свои игрушки, свою маму.  

Короткие рассказы о детстве завораживают светлой интонацией 

счастья, чуть наивным повествованием и чистотой речи автора, такое 

ощущение, что смотришься в прозрачную воду лесного ручья, у ко-

торого на дне камешки, рыбки мелькают, солнечные блики играют. 

Каждая глава имеет название: «Секретики», «Сказки на качелях», 

«Танцы, табуретка, стихи», «Старушечка», «Дед Мороз и Новый 

год», «Певунья и хлопотунья», «Дом», «Деревенские подвиги», «Ма-

мина крапива» и др. Книга отличается «интересным населением» – 

в ней много героев: маленькая мама Таня, бабушка Уля, дедушка  
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Витя, старушечка-няня, друзья и подружки, братья и сестренка Алён-

ка. И есть «деревушка в десять домов. Арапово» [1, с. 17]. Очень она 

напоминает Чистый Дор Юрия Коваля, может быть, и верно, что в та-

ких деревнях живут люди особого добросердечия и трудолюбия. 

«И вместе так хорошо было всматриваться в мелькание мошкары, ра-

доваться разгорающимся звёздам, отгонять комаров, слушать в тем-

ноте шорохи листвы, трав и камышей. А взрослые начинали петь. Но 

это были не простые песни. Это пела сама душа» [1, с. 22]. Листаешь 

книгу и словно проживаешь снова эти мгновения детских игр и радо-

стей, маленьких событий большой детской жизни. Не так часто в со-

временной детской литературе мы видим счастливые семьи, а в этой 

семье живет мир и согласие, и ребенку в ней тепло и радостно расти и 

взрослеть.  

Особая стилистическая тонкость, прозрачность, хрупкость пове-

ствования не нарушается многословием, каждая глава лаконична по 

сути, но за внешней краткостью кроется точная выразительная де-

таль, которая свойственна только детскому взгляду на мир и людей 

вокруг: «осчастливить – из угла выпустить», «отхватить советского 

счастья – дефицита», «построить дом в крапиве», «земляничное мо-

локо», «красотища и вкуснотища», «айда на улицу», «счастливые 

зимние холода». Счастье как главный мотив мироощущения детской 

жизни скрепляет все рассказы в поток впечатлений и воспоминаний и 

придаёт повествованию энергию развития сюжета книги.  

«Пообнимали Танечку все крепко-крепко, папа вручил ей самый 

красивый букет, и пошли они с мамой Валей первый раз в первый 

класс. Обе – счастливые!» – и читатель «пошел» за ними в начальную 

школу, как в сказку [1, с. 37]. 

 

Открытие третье – Настя Черепанова о «памяти детства» 

С большим энтузиазмом я предложила студентам прочитать 

книгу Лидии Чуковской «Памяти детства» [4]. С моей точки зрения, 

она наполнена искренними детскими переживаниями дочери и впе-

чатлениями от общения с отцом К. И. Чуковским, в ней много важ-
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ных наблюдений и даже методических вопросов и идей, полезных 

будущему учителю литературы.  

Студентка Анастасия Черепанова выписала следующие строчки 

из книги Лидии Чуковской и сделала к ним комментарий.  

 Рукам его довериться можно вполне. Вовремя подхватят, 

никогда не уронят, не сделают больно.  

 Руки его, никогда не умевшие повязать галстук или при-

шить пуговицу, прекрасно справлялись с грубой, простой работой – 

сбросить ли с крыши снег, распилить ли бревно… 

  Однажды в море, маленькой девочкой, слушая его голос, 

произносящий стихи, я впервые заметила красоту его рук. Таких 

особенных рук я потом в жизни ни у кого не видала… 

(Много внимания в книге уделяется рукам отца, мне кажется, 

что именно через руки автор пыталась передать, насколько сильно 

любил ее отец. Как будто бы руки отца являются для Лидии симво-

лом доброты, любви, самопожертвования, заботы. Такие детали на-

чинаешь замечать в родителях только тогда, когда становишься 

старше. Сейчас я это понимаю.) 

 Никогда не сетовал он на свой путь – трудный путь само-

учки – и утверждал, напротив, что, если человек в самом деле жаж-

дет знания, он своего добьется – были бы книги! – и воля… 

 Дом наш был для него прежде всего рабочее место, где он 

терзался трудом: не удается, не удается, не удается – какие уж 

тут гости? отчаянье! – показалось наконец, что удалось, вот тебе 

и именины. 

(Прослеживается идея труда, самообразования, постоянного са-

мосовершенствования.) 

 На страницах своих книг он постоянно утверждает, что 

первое дело учителя литературы – влюбить детей в поэзию. 

 Думаю, если бы кто-нибудь из нас – я, шестилетняя, или 

Коля, девятилетний, сами попробовали бы прочесть эти стихи, мы 

споткнулись бы на первой Фетиде и отложили в сторону книгу. Но 

читал нам он. И в его чтении, хотя он и не объяснял ничего, мы по-
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нимали не только красоту великого произведения искусства, красоту 

звуков, ритмических ходов, но и общий смысл, то, что можно услов-

но назвать содержанием. Не смысл отдельных слов или строк, а то, 

что содержится в причудливом сплетении их, в строках и в стро-

фах, в которые они сплавлены силою ритма. 

 Ритм – лучший толкователь содержания 

 …И все-таки чтение поэтов, самое разное, чем-то неуло-

вимо родственно одно другому и противоположно актерскому; по-

эты не своевольничают со своими стихами, хотя, казалось бы, им, 

хозяевам, все можно; они читают, повинуясь невидимым нотам, за-

ложенным в каждой строке, движению ритма, которое, совпадая с 

движением мыслей и чувств, совпадая с дыханием, и создает власт-

ность, всемогущество стиха. 

(Главная идея: в поэзию нужно уметь ВЛЮБЛЯТЬ.) 

 Письма – это те же люди.  

 Но как бы ни занимал его всякий труд и всякий человек, 

самым интересным явлением в мире было для него создание искусст-

ва и самым интересным человеком – создатель, творец, человек-

художник. 

 Всюду в его повествовании пробивалась эта трагическая 

тема, естественная при его отношении к искусству: расправа с ге-

нием и талантом, учиняемая сплоченной и могучей бездарностью. 

Тут – болевая точка, ощущавшаяся им постоянно. Надругательство 

над талантом. Преследование таланта. Борьба безоружного та-

ланта с вооруженной бездарностью. 

(Идея отношений творца, гения и общества.) 

 Я укладывала спать родного отца, как другие девочки ук-

ладывают спать свою куклу.  

 Что и в каком виде и в какой последовательности надле-

жит давать растущему человеку в детстве, чтобы защитить его 

от пошлости, которая всегда, во все времена неизбежно и неистре-

бимо прет изо всех щелей? Чем одаривать, чтобы подрастающий 

человек свободно и радостно поднимался по лестнице литературной 
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культуры, без которой нет культуры душевной? Конца эта лестни-

ца не имеет, но каково должно быть начало и какова последова-

тельность шагов? Корней Иванович ревновал поэзию, литературу к 

музыке; ему представлялось, будто в обучении музыке, в науке о му-

зыкальном воспитании такая лестница уже возведена. Путь к Бет-

ховену проложен. В поэзии же, в изучении литературы, полагал он, 

лестница к вершине ее – к Пушкину – не построена… А ведь русская 

поэзия – одна из сверхмощных держав в поэзии мира. Что же будет, 

если наследники не окажутся в силах принять наследство? 

Я надеялась, что эти воспоминания вызовут у студентов жела-

ние порассуждать о прочитанном и создать своё высказывание о «па-

мяти детства». С одной из таких работ я и осмеливаюсь познакомить 

читателя. Автором является студентка пятого курса факультета фи-

лологии и медиакоммуникаций Анастасия Черепанова.  

 

*** 

День для работы был хороший. Наконец-то перестал идти снег, 

и ласковое солнце обрадовало своими лучами. Еще утром я случайно 

увидела первые цветы (мы чуть не наехали на них колесом, когда 

парковали машину), это были желтенькие цветы мать-и-мачехи. Они 

на мгновение вернули меня в детство. Все в моей деревне возвращало 

меня в детство: и чистый прохладный воздух, и невыносимо грязная 

дорога на нашей улице, по которой сейчас невозможно спокойно про-

ехать и пройти, хотя мы уже давно привыкли к хлюпающей грязи под 

ногами (если надеть резиновые сапоги, то это даже весело), и звонкий 

лай Джека, верно охраняющего наш дом и преданно протягивающего 

лапу встречному. 

Однако жизнь здесь казалась мне сейчас какой-то совершенно 

иной, не как в детстве, в этой новой жизни было скрыто что-то таин-

ственное, что-то едва уловимое и непонятное ребенку, но вдруг не-

ожиданно открывшееся взрослому. Возвращение в свой родной дом, 

к родителям с каждым разом все больше воспринималось как малень-

кий праздник. Раньше я этого не видела, не понимала, не чувствовала. 
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Но теперь, увидев родные окна, заботливо украшенные белыми зана-

весками, пройдя по покрашенному в зеленый цвет мостику у дома, на 

перилах которого ласково встречает рыжий мурлыка, открыв двери и, 

наконец, оказавшись в объятьях мамы, я вдруг отчетливо ощущаю 

неповторимость этих моментов. И каждый раз мне хочется замедлить 

ход времени и насладиться этими драгоценными минутами жизни 

чуть дольше. Ведь чем старше мы становимся, тем больше к нам при-

ходит осознание того, что все это не вечно.  

Отец уже начал колоть дрова. Рядом с ним лежали аккуратно 

сложенные бревна и тюльки. Пахло деревом. Мне нравится этот за-

пах, в городе такого не найти. Мы помогали папе складывать полен-

ницу. У меня немного ныл желудок из-за обострившегося гастрита, я 

присела отдохнуть на бревно неподалеку от папы. Мы начали разго-

варивать. 

И вдруг он вскрикнул. Даже не вскрикнул, а шумно втянул воз-

дух сквозь зубы, и я увидела, как быстро начала капать кровь на бе-

лый снег и только что расколотое полено. У меня все внутри сжалось. 

Отвлекла его своими разговорами, и он попал по пальцу, хорошо, что 

сбоку и задел слегка.  

Я побежала за мамой. Для нее это обычное дело, она же врач, и 

не такое видела. Но лечить чужих всегда намного проще, чем своих, 

родных. Это я поняла, когда увидела боль в глазах мамы, быстро пе-

ревязывающей палец отца. Словно бы это была ее рана. Я сбегала за 

водой. 

Мы немного посидели, отдохнули, боль утихла, кровь вроде бы 

перестала бежать. Папа снова принялся за работу, словно рана была 

для него пустяком. Так, царапина, не достойная внимания. Я всегда 

восхищалась этим его мужеством. Для меня это было чем-то удиви-

тельным. 

Я снова села на бревно и вдруг заметила, что уже распустились 

почки у стоящей рядом ивы. Мне срочно захотелось нарвать пуши-

стых веточек, можно поставить их в вазу у себя дома в городе, пусть 

напоминают о родных краях. Я залезла на бревно повыше, чтобы дос-
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тать до веточек, но получалось у меня плохо. Отец снова отвлекся от 

работы, молча взобрался на гору тюлек и начал срывать мне пуши-

стые веточки.  

– Что ты, пап, я и сама могу, – мне не хотелось его отвлекать. 

– Ничего, – просто ответил он. 

И я смотрела, как его большие мозолистые руки с обмотанным 

обычной тряпочкой пальцем, срывают мне ветви ивы. И вроде бы не 

было в этой картине ничего особенного. Просто руки, просто тряпка 

и совсем простая ива. Но для меня в тот момент это все приобрело 

другое значение, более возвышенное. Я видела не просто руки, а па-

пины руки. Этими руками он качал меня, когда я была совсем крохой, 

этими руками учил меня завязывать шнурки, этими руками он гладил 

меня по голове, этими руками он строил для нас дом, этими руками… 

– Осторожней, вдруг тюльки раскатятся. 

– Не раскатятся, – он протянул мне веточки. 

Папа всегда ничего не боится. А я боюсь. Боюсь, что раскатятся, 

поэтому говорю ему: 

– Ну все, мне хватит этого, – думая, что потом еще сама нарву. 

Я унесла веточки в дом, мама поставила их пока в вазу на кухне. 

Скоро должно было стемнеть. Я продолжила помогать папе и 

Илье, который уже давно носил расколотые дрова и складывал их в 

поленницу. Дрова были мокрые, а от того сильно тяжелые. 

Стемнело быстро. Желудок заныл сильнее, видимо, из-за того, 

что носила тяжелое. Я села на лавку у дома. Отсюда мне было хоро-

шо видно кухонное окно. На кухне приветливо горел свет, и мама 

суетилась, меняя шторы. 

И я вдруг замерла, глядя на ее сосредоточенное лицо, на ее лов-

кие руки, вешающие свежие чистые шторы. Она делала это с любо-

вью. Любовь была заметна в каждом ее движении. Мама меня не за-

мечала, она была поглощена работой. Я хотела ей помахать, но рука 

не поднялась. Я просто сидела и наблюдала. Мне не хотелось дви-

гаться. Хотелось смотреть, жадно впитывать, забирать это себе, что-

бы сохранить, запомнить, ощущать как можно дольше.  
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И тут ко мне пришло осознание – я повзрослела. Я больше уже 

не ребенок. Я стала взрослой. Меня захлестнуло волной и унесло в 

море житейское. Мне больше не выбраться на берег, не поиграть в 

песке, не построить песочные замки, не послушать сказки у костра. 

«Однажды ты станешь таким взрослым, что снова начнешь читать 

сказки», – так сказал Клайв С. Льюис, и я только сейчас поняла, что 

это значит. 

Когда мы уезжали обратно в город, я забыла взять свои пуши-

стые веточки. Вспомнила про них, когда уже сложила вещи в багаж-

ник и села в машину. Я сомневалась лишь секунду, возвращаться или 

нет. А потом я уже бежала к дому по родной грязи в новых сапогах, к 

родному дому, за такими родными веточками ивы.  

Черепанова Настя 

 28.03.2020 
 

У этого повествования нужно сохранить дату, момент времени 

как момент истины, возможно, книга включила «память сердца» и 

помогла увидеть то, что раньше казалось обыденным.  

Детская литература открывает каждому читателю двери в вос-

поминания, ставит эмоциональные вешки, соединяет «память детст-

ва» с днем завтрашним, помогает взрослеть. Детская книга может 

стать источником удовольствия, радости познания, размышлений о 

жизни, о себе, о мире. «Осталось зачитать эту книгу до полного запо-

минания и потом разговаривать цитатами из неё всю жизнь», – так 

написал о детской книге литературный критик Александр Гаври-

лов [3, с. 1]. 
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REFLECTIONS ON THE BOOK OF D. PENNAK  
"SCHOOL SUFFERING" 

Аннотация. В статье рассмотрен опыт успешного учителя в 

книге Д. Пеннака «Школьные страдания», который в школе был по-

следним учеником в классе. Именно эти переживания помогли герою 

глубоко понять проблемы отстающих учеников и увидеть пути их 

решения. Автор описывает в эссе свои размышления об эффективных 

приемах преподавания и общения с такими учениками на собствен-

ном примере и опыте коллег, близких ему по духу.  

Ключевые слова: Даниэль Пеннак, эссе, школьные страдания, 

двоечник, учитель, любовь к детям. 

Abstract. The article reveals upon experience of a successful teacher 

described in the book of Daniel Pennak ‘School Blues’. The hero was al-

ways behind the rest of his class. That was the experience that helped him 

to understand the problems of students who were behind and to find solu-

tions. The author shares in his esse his thoughts concerning effective train-

ing strategies for teaching and communication with such students by per-

sonal example and experience of his like-minded colleagues.  
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Произведение Даниэля Пеннака «Школьные страдания» в 

2007 году было отмечено престижной литературной премией – пре-

мией Ренодо. В книге рассказывается о совместных страданиях дво-

ечника, его родителей и учителей, о взаимодействии этих школьных 

страданий, поэтому данная тема вынесена в название. Книга посвя-

щается спасителям учеников, которые никогда не отчаивались в от-

ношении слабых учеников. 

Как признается автор, в школе он был двоечником, и жанр про-

изведения – эссе – позволяет описать личные переживания автора, 

прошедшего нелегкий и интересный путь от последнего ученика в 

классе до успешного учителя и писателя, имеющего свою педагоги-

ческую систему поддержки отстающих учеников. 

Именно опыт ученика, который чаще всего был последним в 

классе, позволил автору понять те проблемы, которые лежат в корне 

неуспеваемости детей в школе. Речь идет о детях 70–90 годов ХХ ве-

ка, растущих в основном в неблагополучных семьях (без отца, мало-

обеспеченных, с низким социальным статусом и пр.). Неспособность 

героя понимать материал в школе вызывала опасения у всех членов 

семьи, и лишь отец своим ироничным отношением поддерживал 

мальчика («мы выбрали средством общения смех» [1, с. 11]). Трудно-

сти в запоминании и понимании, декодировании информации, пере-

вода ее на свой, понятный язык постепенно вызывают убеждение в 

собственной тупости, в том, что у него всё равно ничего не выйдет. 

Автор с исповедальной тонкостью описывает муку непонимания в 

различных деталях, позволяя нам прочувствовать его состояние и за-

думаться о том, что такие ученики могли и могут быть рядом с нами.  

Наш герой старательно повторял слова учителя, но не понимал 

их, поэтому даже при применении правила в заданиях по образцу до-

пускал огромное количество ошибок. В чем крылись причины непо-

нимания и неуспеваемости? У автора они были связаны с продолжи-



157 

тельной болезнью сепсисом в детстве, которая отняла много физиче-

ских сил и повлияла на психику: у него сформировался страх уколов, 

который позднее перерос в страх учителей.  

Его спасением от неудачи и тоски была игра, но сверхвеселость 

и умение заводить себе друзей расценивались учителями как на-

глость. Желание сбежать с острова двоечников вызывало порой ма-

ниакальную жажду мести, и он совершал неблаговидные поступки в 

отношении учителей. Автор с потрясающей искренностью рассказы-

вает о детских переживаниях и в них видит следы преступности – ко-

гда умственные способности тайно перемещаются в хитрость. 

Анализируя свои детские переживания и соединяя их со взрос-

лым опытом педагогической практики, автор называет обязанностью 

учителей спасение таких учеников из мира непонимающих, а потому 

одиноких, стыдящихся себя, пускающихся на преступления и отчаян-

но жаждущих любви. А так как жить без любви трудно, в детях по-

степенно развивается любовь к неудаче и они укрепляются в этом 

статусе безнадежных учеников. Автор призывает учителей: «Только 

мы – неважно, учили нас этому или нет, – можем освободить его от 

этой тюрьмы. …И они сказали: пора действовать. Они нырнули за 

мной на дно. И упустили. Тогда они стали нырять еще и еще, день за 

днем. И в конце концов вытащили меня…» [1, с. 31] 

Подход к неуспевающему герою нашел учитель французского, 

дав ему индивидуальное задание на всю четверть: написать роман из 

расчета 1 глава в неделю, сдавая готовые части без орфографических 

замечаний (для этого пришлось смотреть словарь). Еще три гения пе-

дагогики: учителя математики, истории и философии – тоже описаны 

в произведении с теплотой и благодарностью.  

Однако есть упоминания и о таких учителях, которые наслаж-

даются властью, чувством превосходства, с радостью говорят о низ-

ких умственных способностях учащихся. Именно они вызывают 

страдания школьников. Автор признает и другие просчёты школы, 

например говорит о том, что школа учит лгать. Если ученик призна-

ется, что не сделал домашнее задание, потому что «большую часть 
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ночи провел в киберпространстве» или «на меня напал ступор, по-

этому я слушал музыку», «у меня не получилось», это повлечет 

штрафные санкции, а ложь типа «мои папа и мама живут раздельно, я 

живу с мамой, а вчера забыл тетрадку у папы» позволит быть презен-

табельным с официальной точки зрения и избежать публичного уни-

жения. Причин игнорирования вранья очень много, и социальные по-

следствия этого вранья ужасающи.  

Но всё-таки «Школьные страдания» – это книга о спасении, из-

бавлении, принятии, духовном росте учеников. Какие же способы 

спасения двоечников предлагает автор? Эти способы являются прин-

ципами и методами преподавания, они изучаются в педагогических 

университетах, но почему-то учителя иногда забывают о них. Оста-

новимся на некоторых важных положениях, составляющих основу 

определенной системы преподавания автора эссе и учителей, близких 

ему по духу. 

1. Чтобы знание получило шанс воплотиться в настоящем вре-

мени на уроке, нужно перестать попрекать детей прошлым и пугать 

будущим. 

2. Нужно разобраться в причинах неудач, которые скрываются 

за собирательным образом «это», помочь школьнику раскрыть их, а 

это оказывается не так-то просто – облечь их в словесную форму. 

3. Следует создавать ситуации успеха. Даже маленькие успехи 

вызывают стремление получить хорошие результаты и мотивируют 

учащихся к напряженной работе. Например, автор предлагал заучи-

вать большое количество текстов, а школьники были в итоге доволь-

ны тем, что могут цитировать отрывки из различных произведений. 

Учитель математики начинал урок с элементарных задач и высоко 

оценивал правильные ответы, стимулируя тем самым включение в 

активную работу.  

4. Обязательно присутствие учителя – физическое, мысленное, 

интеллектуальное – на протяжении всего урока, ощущение единства с 

классом. Учитель должен полностью отдаваться работе на занятии, 
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быть здесь и сейчас с каждым учеником, он обязан быть отдохнув-

шим, выспавшимся, в хорошем настроении. 

5. Любовь к своему предмету, желание поделиться знаниями. 

Например, так описан учитель математики: «…странная доброта, по-

рожденная самим знанием, естественное желание поделиться с нами 

предметом, который восхищал его ум и, по его разумению, просто не 

мог быть нам неприятен или чужд» [1, с. 211]. Учителя истории и фи-

лософии были настоящими артистами в умении преподать свой 

предмет, они настолько владели им, что весь процесс можно было 

принять за спонтанное творчество. Их непринужденность делала ка-

ждый урок запоминающимся. 

6. Творческий подход, умение перестроиться и ответить на вы-

зов урока здесь и сейчас, решая затруднение. Например, панику перед 

проверочной работой учитель снимает, проведя экспромтом диктант 

с последующим разбором пройденного материала и всех трудностей 

самими учениками. Такие диктовки-экспромты вырабатывали авто-

матизм в овладении грамматическими категориями, затем ученики 

сами придумывали тексты, диктовали и руководили проверкой работ. 

Интересными формами работы являются «словарное соревнование», 

обращающее учеников к словарю, и проверка работ учащихся друго-

го класса.  

7. По мнению автора, большое значение на уроке имеет игра, 

поэтому мы в ходе чтения произведения часто видим игры с текста-

ми. «Игра – второе дыхание, открывающееся во время тяжелой рабо-

ты, это дополнительное биение сердца, она никоим образом не ума-

ляет серьезности обучения, она дополняет его, как своеобразный кон-

трапункт» [1, с. 133]. 

8. Важным приемом в работе автор называет и специальное уп-

ражнение на скуку. Оно предлагается потому, что нужно привить де-

тям вкус к одиночеству и тишине, научить распоряжаться собствен-

ным временем, т. е. самим одолевать скуку. 

9. Итог книги – это признание самого важного метода преодоле-

ния незнания, которому не учат в школах и университетах, объяс-
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няющего, почему же из двоечников получаются хорошие учителя? 

Ответ дан «внутренним голосом», голосом двоечника:  

– Все вы одинаковые, учителишки! Чего вам не хватает, так это 

спецкурса по незнанию! Вы сдаете кучу экзаменов по приобретенным 

знаниям, проходите разные конкурсы, а ведь первое, чему вы должны 

учиться, – это умению понимать состояние не знающего того, что 

знаете вы! [1, с. 241] 

– Подскажи средство – как преподавать, не будучи подготов-

ленным к «этому»? 

– В методах недостатка нет. … Вы только и делаете, что пряче-

тесь за разными методами, хотя в глубине души прекрасно знаете, что 

никакой метод тут не поможет. Потому что ему кое-чего недостает. 

– ... 

– Любовь [1, с. 245–246]. 

По признанию автора, достаточно одного учителя – одного-

единственного! – чтобы спасти нас от самих себя и заставить поза-

быть всех горе-сеятелей разумного, доброго вечного [1, с. 210]. 

Таким образом, в произведении нам открывается внутренний 

мир двоечника, страдающего от собственной интеллектуальной не-

полноценности и не видящего путей преодоления непонимания, и 

мудрость учителя, готового спасать таких детей, осознающего их пе-

реживания благодаря собственному школьному опыту и имеющего в 

своем педагогическом арсенале инструменты преодоления этих за-

труднений, которые мы можем взять на вооружение в свою методи-

ческую копилку. 
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Воспитание читающего человека – миссия не только школы, 

библиотеки, но и родителей. Межпоколенческий мотивирующий диа-

лог о книге и чтении в семье – проблема вечная. Так, Н. М. Свирина, 

анализируя примеры читательских практик школьников «из другой 

эпохи, времени, когда чтение было естественным времяпрепровожде-

нием», справедливо констатирует, что подчас именно от школы идет 
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отсутствие у школьников интереса к чтению [5, с. 7]. Родители по-

своему, доступными им средствами, пытаются убедить своих чад: 

«Не бойся книги, школьник!». Читательские практики современных 

родителей, родительская цензура становятся предметом исследования 

[2; 6]. Детско-взрослое чтение – один из способов увлечь детей чте-

нием, превратив его в событие. «Событийное образование основано 

на формировании творческого опыта жизни, на развитии, на развитии 

душевных сил путем общения с природой, трудом, событиями исто-

рии и культуры…» [1, с. 8] 

А какова реакция школьников на старания и порою настойчивые 

ухищрения родителей, побуждающих их к чтению? Какие действия 

родителей они считают успешными? Чтобы ответить на эти вопросы, 

мы дали восьмиклассникам, обучающимся в лицее № 11 Челябинска, 

такое творческое задание: 

Вам предложили написать небольшую статью (50–70 слов) 

в газету «Переменка» о том, какие советы вы бы дали родителям, 

чтобы приобщить их детей к чтению. Придумайте заголовок ста-

тьи. 

 Полезные советы родителям: как привить ребенку интерес к 

литературе 

 Лучшее учение, или Как вернуть интерес к книге 

 Книга – состояние души 

 Книга – лучший друг человека 

 За книгу с радостью: как привить ребенку любовь к чтению 

 Любовь к чтению или к гаджетам? 

 Любовь к вечному 

 Советы родителям 

 Секреты и хитрости 

 Скажи «да» литературе для детей 

Как видим, заголовки статей имеют позитивный оценочный ха-

рактер и обнаруживают понимание подростками сути проблемы, ее 

конфликтности, неформальности. 
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Анализ сочинений дает и педагогам, и родителям значимую ин-

формацию к размышлению и действию. 

Что читать? 

– Уважаемые родители, разрешите читать детям современ-

ную литературу, детективы, книги для подростков. Ведь одну клас-

сическую литературу читать не очень интересно. 

– Мне бы хотелось прочитать страшилки и комиксы, но я не 

могу себе этого позволить, потому что вы не разрешаете мне чи-

тать такие жанры. Иногда художественная (т. е. классическая) 

литература бывает очень скучной. 

– Узнайте поближе об интересах своего чада. Может, он увле-

кается фэнтези, экшн, приключениями. 

– Ребенок хочет читать «Голодные игры», но родители на-

стаивают на «Евгении Онегине». 

– Не отказывайте детям в самостоятельном выборе книги. 

– Не надо сразу заставлять читать классическую литературу. 

Сначала можно побеседовать о пользе чтения, потом предложить 

произведение современного автора, после прочитать 2–3 интерес-

ных эпизода, чтобы увлечь книгой. 

Противостояние классики и современности, действительно, одна 

из болевых проблем. С одной стороны, это свидетельство важности 

актуализации классики в школьном изучении, с другой стороны, 

школьнику не хватает свободы читательского выбора, включения в 

круг актуального чтения современной литературы с ее жанровым 

многообразием. Для педагогов же это импульс к поиску продуктив-

ного разрешения конфликта. Подростки, не прошедшие педагогиче-

ских штудий, предлагают интуитивно путь движения от современной 

литературы к классике, обоснованный в современной методике.  

Что делать? 

– Читайте вместе с ребенком. 

– Корни увлечений ребенка уходят глубоко в детство. Читайте 

сами. Малыш переймет эту хорошую привычку. Пускай все будет че-

стно: если ваш ребенок должен читать, то и вы тоже. 
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– Если родители сами за всю жизнь прочитали небольшое коли-

чество книг, то детей трудно будет приобщить к чтению. 

– Должно быть больше книг в семье. Меньше смотреть телеви-

зор. 

– Выбрать в квартире большую стену и украсить ее прочитан-

ными книгами. Ребенку захочется заполнить ее полностью. 

Реплики детей опровергают известную истину: яйца курицу не 

учат. Учат! И за этими поучениями – картина чтения в семье, точнее, 

зачастую его отсутствия. Дети пишут о тех правилах, которые явля-

ются азбучными истинами. Увы, только на словах. Ребята же хотят, 

чтобы желаемое стало действительным. Им важен семейный чита-

тельский круг! Обозначены коммуникативные и аксиологические ко-

ординаты семейного чтения. 

Как делать? 

– Натолкните ребенка на ту самую книгу, которая может 

пробудить любовь к чтению. 

– Рассказать о сюжете и остановиться на самом интересном 

месте. 

– Надо потратить много времени, но найти жанр, который 

будет нравиться ребенку. Затем найти автора по душе. 

– Дарить книги по интересам, увлечениям ребенка. 

– Купите книги про ровесников ваших детей. 

– Любовь к чтению может идти периодами. 

– Предложите альтернативное занятие – чтение интересной 

книги, так как когда ребенок сидит за компьютером, он выпадает из 

реальности. 

Советы, которые признаются ребятами продуктивными, хорошо 

известны родителям и педагогам, библиотекарям. И убеждаемся: дети 

осознают, что эти «приемы» работают. Они нуждаются в диалоге и 

чутком сопровождении чтения (Проводите больше времени с детьми, 

и все будет в порядке).  
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И вновь настойчиво звучит мотив свободы читательского выбо-

ра, будто вторя пеннаковскому «глагол читать не терпит повелитель-

ного наклонения». 

 

– Не заставляйте читать силой. 

– Сначала нужно просто заставить детей читать по 10–15 

минут в день, затем постепенно увеличивать время на 5 минут в не-

делю. 

– Помните, что книги – это все-таки больше для души. 

– Чтение не должно напрягать мозг. Чтение – это удовольст-

вие. 

– Контроль минимальный. Не стойте у него над душой во время 

чтения. Некоторые дети просто стесняются этого: начинают чи-

тать сбивчиво и не понимая смысла. Дети просто не выносят ваше-

го взгляда им в спину. 

Реплики обнаруживают вполне определенный жизненный и чи-

тательский опыт школьников («школьные страдания» по Пеннаку), 

когда в ход идут и кнут и пряник, а также их ценностные установки. 

– Сделайте мотивацию детям: когда они прочитают, можно 

поиграть, а если не прочитает, не будет ни во что играть. 

– Чтобы вы давали по 500 рублей за каждую прочитанную кни-

гу. Если бы что-то давали – это было бы хорошо. 

– Лучше не наказывайте ребят за то, что они не читают. 

Этим только отобьете желание читать. 

– Поощряйте за чтение (подарочек, сюрприз, маленькие сладо-

сти). 

Вдохновляющие советы 

– Во-первых, общайтесь с собственным ребенком о чтении. Уз-

найте о его отношении к этому занятию, выслушайте его. Возмож-

но, он не нашел еще произведение, которое поможет полюбить кни-

ги. Во-вторых, советуйте. Вспомните себя в возрасте своего ребен-

ка. Какие книги перевернули ваше сознание? Не расценивайте Ин-

тернет как зло. Это еще один очень полезный ресурс для поиска ин-

формации о литературе для вас и сына/дочери. Выбор на рынке кни-

гоиздания в наши дни огромен, что-то запросто может зацепить и 
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вашего ребенка. Третий совет, пожалуй, самый главный: начните с 

себя. Если вы будете проводить вечера перед телевизором или ком-

пьютером, подросток не полюбит чтение. Ваш пример самый дей-

ственный. 

– Мы забыли, что лучший кинотеатр – это наше воображение. 

Мы просто привыкли, что все придумывают за нас в кино, в театре, 

например. Как вернуть книгу в нашу жизнь? 

– Ходите с детьми в книжные магазины, пускай ищут то, что 

им нравится сами. 

– Учите ребенка читать, а вместе с ним учитесь сами. 

– Научите его воображение рисовать: попробуйте включить 

спокойную музыку, закрыть глаза, отпустите проблемы и возьмите 

в руки карандаш. Рисунок с закрытыми глазами! 

Ностальгия по настоящему чтению, общению с родителями-

читателями, читательскому единению живет в душе и сознании под-

ростков. Ответом может быть труд души наставников-читателей. 
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Во всех современных документах, посвящённых деятельности 

детских библиотек, подчёркивается необходимость специальной 

профессиональной подготовки библиотекарей, работающих с детьми 

[1, 2, 3, 4, 5]. В «Руководстве ИФЛА по библиотечному обслужива-

нию детей в возрасте от 0 до 18 лет» (2018 г.) отмечается: «Для того, 

чтобы дети читали постоянно и с удовольствием, с ними должны ра-

ботать грамотные специалисты. Детские библиотекари – это адвокаты 

детства, защищающие права детей на культурное развитие» [5, с. 19]. 

Для большинства программ подготовки специалистов детских биб-

лиотек характерна филологическая направленность: несомненно, 

изучение детской классической и современной литературы – важная 

часть обучения. Но библиотекарь должен знать книгу более глубоко и 

всесторонне, практика детских библиотек доказывает необходимость 

книговедческой подготовки. Библиотекари, работающие с детьми и 

подростками, должны знать: 

 особенности изданий для детей; 

 историю и современные тенденции книгоиздания для  

детей; 

 характеристику полиграфических, конструктивных и 

оформительских особенностей детских изданий; 

 специфику основных видов изданий для детей. 

Библиотекари должны уметь: 

 ориентироваться в потоке детской литературы и накоплен-

ном массиве; 

 анализировать и использовать в работе полиграфические и 

оформительские особенности изданий; 

 различать виды изданий для детей и учитывать их особен-

ности в процессе работы. 

В Вятском колледже культуры (г. Киров) для студентов специ-

альности «Библиотековедение» был разработан спецкурс «Особенно-

сти издания детской литературы». Программа курса состоит из трёх 

разделов: 
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1) общие вопросы издания литературы для детей, 

2) особенности полиграфического и  издательского оформления 

детских изданий, 

3) основные виды изданий для детей. 

В процессе реализации программы предусматривается проведе-

ние теоретических и практических занятий, у студентов вырабатыва-

ются навыки самостоятельного анализа особенностей изданий для де-

тей и выделения из них наиболее значимых для работы библиотеки с 

читателями-детьми.  

В первом разделе спецкурса рассматриваются общие вопросы: 

характерные особенности детских изданий, типология детской книги, 

возрастная классификация, использование приёма серийности. Тема 

«История развития книгоиздания для детей в России» предполагает 

изучение основных этапов книгоиздания для детей, начиная с первых 

печатных азбук и заканчивая организацией специальных издательств 

для детей в начале XX века. Семинар по теме посвящён деятельности 

наиболее выдающихся российских издателей детских книг. Заканчи-

вается первый раздел изучением современных тенденций в издании 

литературы для детей. Знакомство с современным книжным рынком 

детских изданий основано на анализе сайтов издательств, выпускаю-

щих детскую литературу, и на мониторинге издательского потока по 

заданным параметрам. 

Повышенным интересом студентов неизменно сопровождается 

изучение второго раздела спецкурса, в котором рассматриваются во-

просы использования полиграфических средств, конструктивных и 

динамических элементов; художественная интерпретация текста, вы-

разительные средства набора, изобразительные средства шрифта, 

классификация изданий с игровыми элементами. Заметной особен-

ностью современного детского книгоиздания является то, что 

книга все больше приобретает игровой характер. «Книжка-

игрушка» и «Книга-игра» становятся любимыми у детей любого 

возраста, увлекая их самыми разными конструктивными элемен-

тами и формами: в книгу вводятся дополнительные элементы, не-
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посредственно сами игрушки, сопровождаемые свето- и звуковы-

ми эффектами. Такая особенность предмета изучения повлияла на 

методику преподавания рассматриваемого нами спецкурса: сту-

дентам предлагается творческое практическое задание – сконструи-

ровать макет книжки-игрушки, содержащей русскую народную сказ-

ку. Указанная деятельность развивает воображение будущих библио-

текарей и впоследствии часто используется уже выпускниками в ра-

боте с читателями-детьми. Публичные библиотеки ответственны за 

поддержку приобщения к чтению, популяризацию книг и других ин-

формационных материалов для детей. Детские библиотеки предос-

тавляют детям возможность испытать удовольствие от чтения, спо-

собствуют развитию воображения [5, с. 24]. 

Особое внимание во втором разделе программы уделяется 

книжной иллюстрации: подчёркивается роль иллюстраций в изданиях 

для детей, рассматривается природа книжной иллюстрации, класси-

фикация иллюстраций. Давно доказано, что иллюстрация для детей 

важна так же, как сам текст книги, а для младшего возраста она даже 

важнее текста [9]. Процесс визуализации книги характерен для со-

временного детского книгоиздания. Изображение доминирует не 

только в изданиях для дошкольников и младших школьников, но 

и детей среднего школьного возраста, являясь не только иллюст-

рирующим элементом книги, но и зачастую – главным повество-

вательным ее звеном.  

Иллюстрированию посвящены темы: «История развития худо-

жественного оформления детских книг в России» и «Современная 

детская книжная иллюстрация». В них рассматриваются основные 

этапы развития художественного оформления изданий для детей от 

первых иллюстрированных детских книг XVIII века и детской иллю-

стрированной книги 20–30-х годов XX века до современных худож-

ников-иллюстраторов. Студенты с удовольствием готовят индивиду-

альные сообщения о творчестве художников, к каждому выступле-

нию организуют книжную выставку. Умение работать с книжными 

иллюстрациями формируется и в процессе практических работ: 
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«Анализ художественного своеобразия иллюстраций отдельных ху-

дожников», «Сравнительный анализ иллюстраций различных худож-

ников к одному произведению». Познакомившись с творчеством дет-

ских художников-иллюстраторов, студенты самостоятельно выбира-

ют темы курсовых работ: «Развитие жанра анималистической иллю-

страции в книгах для детей и использование их в работе детской биб-

лиотеки», «Ожившие сказки. Иллюстраторы книг династии Васнецо-

вых», «Сказка в творчестве художников-иллюстраторов, особенности 

восприятия иллюстраций и работа с ними в детской библиотеке». 

Актуальный вопрос деятельности современных библиотек – ис-

пользование традиционных детских изданий в новых форматах. Дет-

ские библиотеки должны предоставлять разнообразные материалы, 

отвечающие требованиям развития и потребностям всех возрастных 

групп в различных форматах [5, с. 22]. 

Для специалистов важно умение ориентироваться в содержании 

библиотечных ресурсов, однако практика их использования нередко 

зависит от выбора самого читателя-ребёнка: если ему интересна элек-

тронная форма – пожалуйста, можно полистать электронную книгу 

или посмотреть альбом иллюстраций онлайн. Понимая это, студенты 

колледжа создают путеводители по электронным ресурсам. Напри-

мер, путеводитель по онлайн-ресурсам «Электронный мир «сказоч-

ника из Вятки» может стать навигатором чтения детей в виртуальном 

мире художника Юрия Васнецова. 

Вся деятельность в библиотеках, обслуживающих детей, осно-

вана на знании особенностей детских изданий. Потому третий раздел 

спецкурса рассматривает типологические особенности литературно-

художественных, научно-популярных детских изданий, особенности 

учебных изданий для школьников и справочных изданий для детей. 

Во всех темах раздела подчёркивается постепенное расширение круга 

детского чтения, что связано прежде всего с возрастом читателей, и 

включение в чтение различных видов изданий: от литературно-

художественных, содержащих небольшие сказки, прибаутки, песен-

ки, до многотомных собраний сочинений и научных изданий. На 
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практических занятиях студенты учатся различать особенности изда-

ний разных типов, анализировать издания для детей различного воз-

раста, использовать издания в поиске информации. Знакомство с ти-

пологическими особенностями изданий помогает в работе с фондом 

библиотеки, делает рекомендацию книг читателям определённого 

возраста более целенаправленной [6]. 

Сочетание филологического и книговедческого подходов в под-

готовке библиотекарей детских библиотек помогает воспитать все-

сторонне грамотного специалиста. По мнению Секции библиотек для 

детей и юношества ИФЛА, успешный и квалифицированный детский 

библиотекарь «обладает знаниями и управляет сферой современной 

детской культуры: литературой, играми, музыкой и фильмами, ис-

пользованием детьми цифрового контента и медиа, а также другими 

материалами, которые способствуют формированию разнообразных, 

всеобъемлющих и наиболее соответствующих интересам детей по-

ступлений;… оценивает свою деятельность, легко адаптируется к из-

менениям, осуществляет непрерывное профессиональное развитие на 

постоянной основе» [5, с. 18]. О необходимости постоянного профес-

сионального совершенствования говорится и на научных конферен-

циях, и в принимаемых документах [2, 3, 7, 8]. 

Однако, к сожалению, специальная подготовка детских библио-

текарей сокращается, в настоящее время ликвидирована специализа-

ция в вузах и колледжах культуры. Документы последних лет пред-

полагают возобновление детской специализации в учебных заведени-

ях [4, 8]. Вероятно, опыт книговедческой подготовки специалистов 

детских библиотек будет снова востребован. Очевидно, что полно-

ценно работать с детьми может только хорошо образованный специа-

лист, постоянно повышающий свою квалификацию и умеющий на-

полнять современные информационные технологии лучшим класси-

ческим содержанием. 
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ЗАНЯТИЯ ПО ИСТОРИИ КНИГИ  
КАК СРЕДСТВО ПРИОБЩЕНИЯ ЮНЫХ ЧИТАТЕЛЕЙ 

 К КНИЖНОЙ КУЛЬТУРЕ 

LESSONS ON BOOKHISTORY AS A MEANS  
OF INTRODUCING YOUNG READERS  

TO BOOK CULTURE 

Аннотация. Статья посвящена описанию библиотечного урока 

для детей по истории книги и письменности из опыта работы Киров-

ской областной научной библиотеки им. А. И. Герцена. Такое занятие 

способствует формированию особого отношения к книге не только 

как к ценному и важному средству получения знаний, но и как к про-

изведению искусства. 

Ключевые слова: история книги, история письменности, книж-

ная культура, библиотечный урок, юные читатели. 

Abstract. The article describes a library lesson for children on the 

history of book and writing from the experience of the Kirov regional sci-

entific library named after A. I. Herzen. Such lesson contributes to the 

formation of a special attitude to the book not only as a valuable and im-

portant means of obtaining knowledge, but also as a artwork. 

Keywords: book history, history of writing, book culture, library les-

son, young readers. 
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Книги – корабли мысли,  

странствующие по волнам времени  

и бережно несущие свой драгоценный груз 

 от поколения к поколению. 

Ф. Бэкон 

Ум без книг, аки птица опешена.  

Якож она взлетети не может, 

такоже и ум недомыслится  

свершена разума без книг. 

«Пчела», 1199 

 

Многочисленные и весьма авторитетные социологические ис-

следования, проведенные в России и за рубежом в последние десяти-

летия, констатируют сужение сферы чтения, отсутствие интереса к 

чтению и книге и проч. Конечно, эти проблемы не игнорируются: по-

являются различные стратегии и мероприятия по поддержке чтения, 

повышения престижа чтения, престижа библиотеки. Одним из путей 

решения проблемы «нечтения» можно назвать формирование книж-

ной культуры школьников. Средством приобщения к книге могут 

служить библиотечные уроки, в частности занятия, посвященные ис-

тории и искусству книги. 

История книги – одна из дисциплин книговедения. В рамках ис-

торического аспекта науки рассматривается история возникновения 

книги как культурно-исторического феномена, эволюция её матери-

альной формы и общественных функций, динамика восприятия книги 

читателем разных эпох. Для детского возраста материал по истории 

книги адаптируется, привносится игровой момент, добавляются ло-

гические и творческие задания. Отметим публикации работ на эту 

тему В. А. Бесхлебниковой [1], Н. Е. Кузякиной [2], С. Л. Львова [3], 

С. Н. Прудовской [4].  

Занятия по истории книги проводятся во многих современных 

библиотеках. Отдел редких книг Кировской областной научной биб-

лиотеки не остается в стороне. Нами разработаны для детей  
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(9–14 лет) такие темы, как «Загадки книги» (об истории книги и 

письменности), «Искусство древнерусской книги», «Эволюция фор-

мы книги». Поскольку занятие «Загадки книги» является обобщаю-

щим, включает в себя многие аспекты остальных уроков, мы расска-

жем именно о нем. 

Цель занятия – познакомить школьников с возникновением 

письменности, с историей рукописных и печатных книг, их орнамен-

тикой.  

Средства обучения: издания из фондов библиотеки, раздаточ-

ный материал и презентация по теме занятия. 

Занятие рассчитано на диалог, беседу, в ходе которой дети по-

лучают новые знания, а также на творческие упражнения. Урок явля-

ется комбинированным: это объясняется возрастными особенностями 

детей, для которых характерна неустойчивость внимания, повышен-

ная эмоциональная и физическая активность.  

Занятия проходят в читальном зале отдела редких книг. Дети, 

окружённые старинными изданиями, фолиантами, красивыми пере-

плётами, сразу попадают в книжную атмосферу и готовы к погруже-

нию в историю письменности, с которой начинается и история книги. 

Прежде всего, мы акцентируем внимание на двух понятиях: 

язык и письменность. Первая часть занятия – изучение письменности 

древних народов, начиная с дописьменных объектов – наскальной 

живописи и петроглифов, открытых в разных уголках Земли. Если 

«пещерные рисунки» известны любому школьнику, то слово «пет-

роглиф» нуждается в пояснении – это грубо выдолбленные на камне 

знаки. В последние десятилетия история письма обогатилась многи-

ми открытиями, широко применяется радиоуглеродный метод опре-

деления времени возникновения объектов и останков, но по-

прежнему много загадок, тёмных мест и разногласий в среде учёных. 

Особенно это касается терминологии и вопроса о происхождении 

письма. Древнейшим письмом были изобразительные пиктограммы – 

«рассказы в картинках» или условные знаки, которые передавали це-

лые сообщения. Мы демонстрируем в презентации сюжет из жизни 
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древнего человека (процесс охоты) и просим ребят расшифровать 

пиктограмму.  

Живой интерес школьников вызывает рассказ о форме книг 

(глиняные и восковые таблички, потхи, бамбуковые дощечки, свиток, 

кодекс, гармоника), писчих материалах и их эволюции (глина, паль-

мовые листья, папирус, пергамен, береста, бумага). Параллельно про-

исходит знакомство школьников с первыми письменными система-

ми – клинописью (стела с законами царя Хаммурапи) и древнееги-

петскими иероглифами (храм Карнак, Книга мёртвых), с первым 

алфавитом – финикийским; с орудиями письма – каламом, стилосом, 

кистью, писалом, гусиными, металлическим перьями.  

Мы показываем ребятам оригиналы, например папирусный и 

пергаменный свитки, причем стараемся использовать более молодые 

издания, потому что остро стоит проблема сохранности. В работе с 

детьми следует использовать и факсимильные копии (хотя они не мо-

гут передать все особенности книги «живой»), книги-игрушки по те-

ме, поскольку ребятам хочется брать книги в руки.  

Особое внимание уделяется рассказу о бумаге, ведь она сыграла 

важную роль в истории культуры, сделав книгу массовой. Рассказы-

ваем об эволюции бумажного производства, известных легендах, бу-

маге ручной работы, филигранях или водяных знаках разных бумаж-

ных фабрик (например, бумага голландской фабрики PROPATRIA), 

которые дают возможность датировать книги в случае отсутствия ти-

тульного листа или выходных данных. Дети отмечают, что сегодня 

мы можем встретить водяные знаки на купюрах. 

Перед тем, как перейти к разговору о древнерусской книге, ос-

танавливаемся на азбуке. Ребята открывают для себя глаголицу – за-

гадочную славянскую азбуку, существовавшую наряду с кириллицей. 

Мы показываем факсимильное издание (1843) легендарного Реймс-

ского евангелия, опубликованного Ж. Б. Сильвестром. Первая его 

часть содержит чтения праздничных Евангелий по обряду православ-

ной церкви и писана кириллицей, а вторая, содержащая Евангелия, 
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апостольские послания, паремии на праздники по римско-

католическому календарю, написана глаголицей. 

Школьники сравнивают обе азбуки, анализируют, сопоставляют 

с современным русским алфавитом. Затем они выполняют творческое 

задание – на состаренной или крафтовой бумаге пишут глаголицей 

своё имя.  

Как известно, на Руси до преобразований Петра I цифры обозна-

чались буквами (см. «Число церковное и арифметическое» в издании 

«Юности честное зерцало»). Это отразилось в кириллической книге, 

где в пагинации и нумерации глав традиционно используется цифирь. 

Для многих ребят это становится открытием, сравниваются арабские 

цифры и буквенная цифирь. Предлагаем следующее задание – с по-

мощью таблицы «расшифровать» год печатания кириллической кни-

ги из наших фондов. Для этого нужно не только перевести буквы в 

числа, но и вычесть число 5508 (было принято указывать дату от со-

творения мира), тогда мы получим год от Рождества Христова.  

Конечно, нельзя охватить всё, но обычно хочется показать ребя-

там образцы типов письма, которые используются в кириллической 

книге, – устав (Остромирово Евангелие), полуустав (Лицевой ле-

тописный свод), скоропись и вязь. На занятиях с ребятами постарше 

мы предлагаем к прочтению образцы скорописи из книги «Практи-

ческий курс изучения древней русской скорописи для чтения ру-

кописей XV–XVIII столетий» И. С. Беляева (М., 1911) и текст «Де-

сять правил для жизни», написанный вязью, из книги «Русская лито-

графированная хрестоматия» (М., 1902).  

В кириллических изданиях немало записей XVII–XX веков, по-

зволяющих проследить судьбу книг и определить их владельцев. 

В записях указываются сведения о времени переплёта и фамилии пе-

реплётчиков, названия населённых пунктов, монастырей, имена вла-

дельцев, а также комментарии читателей. Порой в книгах встречают-

ся загадочные записи, зашифрованные тайнописью – простой литоре-

ей. С увлечением ребята разгадывают эти ребусы. 
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Одной из важнейших составляющих кириллических книг явля-

ется их внешнее оформление. Мы знакомим ребят с традиционными 

переплётами – досками, обтянутыми кожей или тканью, а также дру-

гими элементами переплёта – обрезом, застёжками, наугольниками. 

Показываем «Грамматику» Мелетия Смотрицкого (М., 1648), со-

хранившую оригинальный переплет Московского печатного двора. 

Особый интерес школьников вызывают орнаменты, украшаю-

щие страницы старопечатных книг, – заставки, концовки, буквицы, 

миниатюры и т. д. Познакомившись с некоторыми образцами буквиц 

и страницами альбома «История русского орнамента X–XVI ве-

ков» (М., 1997), ребята приступают к новому заданию – нарисовать 

буквицу. Нередко у них получаются шедевры. 

На протяжении всего занятия ученики знакомятся с редкими из-

даниями, значимыми для мировой и, в частности, русской истории и 

культуры (издания перечислены выше). Иногда, чтобы впечатлить 

наших юных читателей, для сравнения мы показываем самую боль-

шую и самую маленькую книги из фонда. 

Занятие завершается разгадыванием кроссворда по теме занятия. 

Здесь выявляется степень усвоения материала. Замечено: при само-

стоятельном разгадывании кроссворда ребята хотя и могут использо-

вать Интернет и знания взрослых, часто ошибаются, отвечая на ряд 

вопросов. Например, пишут, что одна из двух славянских азбук – ки-

риллица (ответ: глаголица). Оба слова подходят по количеству букв. 

Кроме того, ребятам сложно подобрать писчий материал из 8 букв 

(ответ: пергамен). На занятии мы рассказываем, почему правильнее 

говорить «пергамен» без т на конце слова. Также наблюдается слож-

ность в выборе ответа на вопрос: украшенная орнаментом первая бу-

ква рукописного текста (существуют синонимы – буквица и иници-

ал). А если заполнить кроссворд неверно, не получится главное сло-

во – «Герценка». 

Занятие увлекает не только ребят, но и взрослых. И порой разго-

вор уносит нас в далекое прошлое, мифологию или реформы русской 

орфографии, часто – к рассказу о древнейших библиотеках мира.  
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В ходе занятия ребята получают представление об уникальности 

фондов библиотеки. Мы рассказываем, что такое книжные памятни-

ки, какого отношения они к себе требуют. Безусловно, на таких заня-

тиях самое главное – возможность увидеть оригиналы ценных изда-

ний. Это восхищает читателей. Ведь даже если и встретишь подоб-

ную информацию в Интернете, то впечатление не сравнится с тем, 

которое испытываешь devisu. 

Прежде мы не работали со столь юной аудиторией, но сегодня 

понимаем, что эти дети – наши будущие читатели, и хочется, чтобы у 

них было желание вернуться в библиотеку. В наших силах способст-

вовать формированию особого отношения к книге не только как к 

ценному и важному средству получения знаний, но и как к произве-

дению искусства.  
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and their influece on the state of the modern literary process. 
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Однажды вы станете  

такими взрослыми,  

что снова начнете читать сказки. 

Льюис Кэрролл  

 

Детская литература XXI века коренным образом отличается не 

только от советской, но и постсоветской детской литературы (от на-

чала перестройки до начала XXI века). Изменилась технология, пре-

жде всего, писательского бытия. Раньше автор сначала издавал книгу, 

и если она оказывалась хорошей, то он становился известным, посте-
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пенно завоевывая авторитет у читателей. К сожалению, нынешняя 

ситуация куда сложней и циничней.  

Некоторых сочинителей качество собственных творений заботит 

мало. Главное, чтобы скучно не было, главное – быть медийным. Те-

перь можно любому разместить рекламу Вконтакте и Инстаграм, по-

мещать в сети сентиментальные цитаты и рассказывать душеразди-

рающие истории из биографии автора. Можно обойтись и без коррек-

тора, и без редактора, можно и вовсе не печатать, а воспользоваться 

всеми возможностями сетературы.  

Вот она магия и торжество компьютерных коммуникационных 

технологий! Александр Полярный обратился за финансовой помо-

щью к интернет-сообществу и появилась на свет в бумажном вариан-

те повесть «Мятная сказка». Терпеливые читатели, ожидавшие от из-

дания этой книги художественных открытий и сердечных потрясе-

ний, получили крайне наивный сюжет, расхожий и поразительно ис-

кусственный.  

Последние десятилетия свидетельствуют о жанровом разнообра-

зии детской литературы. То, что в 90-е годы XX века казалось неве-

роятным, сегодня стало привычным: теперь автор расширяет свою 

сферу влияния на читателей не только изданием книги, но и за счет 

выпуска одновременно с ней телевизионных, видео-, аудио- и интер-

нет-версий текста.  

Большинство сочинителей сознательно смешивают возрастные 

границы читательской аудитории, апеллируя к более широкому кругу 

читателей: и детей, и «взрослых детей». Именно это тайное желание 

большинства авторов – быть прочитанными читателем любого воз-

раста – способствует появлению невозможных ранее тем: магия (чер-

ная и белая); наркотики, мафия, плотско-эротические увлечения, пре-

ступный мир и т. п. Особенно печально выглядит желание некоторых 

писателей – бездумно и губительно подражать современным зару-

бежным образцам литературы для детей в области жанра. Вторжение 

«взрослых» жанров, следование европейско-американскому мейнст-

риму наводнило детскую литературу фэнтези, страшилками, хорро-
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рами, детективами, «романами для девочек». В погоне за популярно-

стью и прибылью некоторые авторы забывают о критериях художе-

ственности, об этической составляющей, не учитывают психолого-

возрастные особенности предполагаемых читателей. Причины такой 

ситуации объясняются не только законами книжного рынка, но и 

сложившимися социокультурными условиями. Массовая детская ли-

тература скопировала все главные признаки массовой литературы для 

взрослых: жанрово-тематические каноны, схематизм, отсутствие ха-

рактеров, ориентированность на читателя, не приобщенного к худо-

жественной культуре, имеющего примитивные стереотипы, ищущего 

развлечений. Коммерциализация писательской деятельности, вовле-

чение ее в рыночные отношения лишили детскую книгу редактора и 

привели к печальным последствиям в области книжной графики. 

С одной стороны, детская книга потеряла связь с ребенком, с дру-

гой – в большинстве случаев превратилась в массовую литературу. 

Дети, погруженные в гаджеты, читают неохотно или вообще не чи-

тают. Качественная литература требует от юного читателя проник-

нуть в метафизику произведения, решать важные бытийные вопросы, 

ощущать историческую атмосферу времени, сложную систему обра-

зов и мотивов, семантическую многослойность и т. п. Поэтому и 

нужны незатейливые сюжеты, привлекательные жанры – «ужасти-

ков» и «детективчиков», написанные на разговорно-жаргонном язы-

ке. Такой текст читается легко и потакает самым примитивным жела-

ниям ребенка, не развивая его ни интеллектуально, ни нравственно, 

ни художественно.  

Тем не менее в современной детской литературе есть ориги-

нальные интересные произведения и на примере некоторых из них 

можно проследить тенденции развития нынешнего литературного 

процесса. 

Известная «взрослой» прозой писательница, переводчица и ро-

манистка Екатерина Вильмонт очень продуктивно освоила жанр 

«детского детектива». В общей сложности она написала сорок книг 

данного жанра, по времени – в месяц по одной. Они разделены на три 
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цикла «Даша и Ко», «Гошка, Никита и Ко», «Сыскное бюро “Квар-

тет”». В цикле «Даша и Ко» 19 книг. Первая книга цикла «В поисках 

сокровищ» повествует о том, как складывался необычный коллектив 

детей – любителей сыска, приключений и опасностей. Незатейливый, 

но невероятно насыщенный всякой небывальщиной сюжет, гипноти-

ческий дар Муськи, недооцененные способности главной героини, 

ровный стиль, «сериальность» заставляют юных читателей с нетерпе-

нием ожидать продолжения истории в следующей книге.  

Известная детективщица Дарья Донцова решила выразить свою 

страсть к собакам и излюбленному жанру в серии «Сказки Прекрас-

ной Долины», куда вошли на сегодняшний день «Амулет добра», 

«Волшебный эликсир», «Башня желаний». Основное достоинство 

этих изданий – прекрасные иллюстрации Юлии Семитко. Автор оп-

ределяет жанр как сказочную повесть, но использует черты и сенти-

ментальной истории, и моралите, и детектива. Все действующие пер-

сонажи – животные, а самые разумные, конечно, мопсы. Главная ге-

роиня – бездомный щенок Пошлавон помогла почтовому жабу Густа-

ву перенести тяжелую посылку в чудесную страну – Прекрасную До-

лину. Она принята в семью высокородных мопсов. Сюжет захватыва-

ет и учит быть смелым, стойким, добрым. А в остальном – это яркий 

пример массовой литературы.  

Испытанный принцип сериальности использует Дмитрий Емец в 

популярной и затянувшейся саге (19 книг) о Мефодии Буслаеве. Пер-

вый из девятнадцати – приключенческо-фэнтезийный роман «Маг 

полуночи». Главный герой, на первый взгляд, – обычный мальчик 

двенадцати с половиной лет, живущий не в очень благополучной се-

мье. Мефодий с детства замечает за собой странности – он не стрижет 

свои длинные русые волосы потому, что они начинают кровоточить. 

Он видит вокруг людей свечение, читает их мысли, взглядом может 

поджечь, что угодно. Дмитрий Емец создает целый мир, в котором 

сражаются светлые и темные силы, где главная ценность – бессмер-

тие и то, что нельзя уничтожить, человеческий дух. И снова запутан-

ный сюжет, мистическая символика, виртуальный мир и игра с доб-
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ром и злом, но все это в рамках жанра массовой литературы – при-

ключенческо-фэнтезийного романа.  

Другой известный российский писатель, автор более четырех 

десятков книг, среди которых и остросюжетные детективы, и психо-

логические романы, и мистика, и фэнтези, Олег Рой пишет не только 

для взрослых, но и для детей. У писателя и издательства «Эксмо» 

есть интересный фэнтези-проект «Мечтатели». «Приключения Кван-

тика» – одна из книг этого проекта – начинается с находки ученых-

исследователей, во Вселенной обнаруживших галактику Кванториум. 

Именно она стала одним из самых больших научно-технических цен-

тров, где обучались с самого рождения дети, обладающие выдающи-

мися способностями к науке. Главный герой – двенадцатилетний си-

рота Мишель. Когда-то транспортный космический корабль подобрал 

в космосе медицинскую капсулу с младенцем внутри и файлом в бор-

товом компьютере. Разумеется, у мальчика нечеловеческие способно-

сти к телепортации и еще много других чудесных качеств. Ему и его 

друзьям предстоит сразиться с мировым злом. Популярность этого 

проекта огромна, а приемы все те же – клише и виртуальность.  

Любовью к кошкам и собакам пронизана вся литература – и оте-

чественная, но особенно зарубежная. Кошки и собаки становятся де-

тективами, переносятся в различные исторически эпохи, очеловечи-

ваются.  

Например, Анна Никольская выпустила три книги про Бабаку 

Степановну. Костя Косточкин находит бездомную собаку на канали-

зационном люке, приводит домой, и она поражает домочадцев своей 

нетипичной для собаки внешностью, но потом удивляет еще боль-

ше – она рассказывает семейству Косточкиных картавым басом о 

своей тяжелой судьбе, о жизни у логопеда и о работе в разведке. Вот 

такая веселая трескотня о разной ничего не значащей ерунде стано-

вится содержанием всей книги. И теперь уже не мистическое, зага-

дочное и ужасное привлекает читателя, а беззаботный и бессмыслен-

ный смех. 
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Разумеется, есть среди значительного корпуса книг для детей 

произведения об обычных детях, но в большинстве своем основным 

приемом привлечения читательского внимания становятся юмор и 

комические ситуации. 

Многодетный отец Дмитрий Емец написал книгу о веселых слу-

чаях из жизни своей семьи, точно передав повадки, характеры, рече-

вые особенности своих семерых детей. Именно поэтому каждый ге-

рой-ребенок получился полнокровным и реалистичным.  

Ольга Колпакова свои «Нестрашные сказки про страшную Бу-

ку» и «Бука + Бяка» адресует и детям, и взрослым. Книги рассчитаны 

на семейное прочтение и чудесно проиллюстрированы Светланой 

Прокопенко. Повествование ведется от имени маленькой девочки Бу-

ки, поэтому язык такой незатейливо-детский и в то же время психо-

логически точно выверенный, что создает иллюзию непосредствен-

ного и наивного нарратора. Ольга Колпакова проявляет настоящее 

писательское мастерство и создает реальный, неподражаемый, прав-

дивый и очаровательный образ озорной проказницы Буки. 

Журналист, радиоведущий и писатель Марина Москвина в «Го-

лове профессора Шишкина» постаралась рассказать детям многое о 

взрослых, а взрослым – о детях. Книга состоит из небольших, но ин-

тригующих, веселых и небанальных десяти рассказов и душевной, 

полной юмора и добра повести «Загогулина». И рассказы, и повесть 

отличаются мягкой иронией, пристальным вниманием к мелочам, не-

ординарным поступкам и характерам персонажей. Это напоминает 

комедию положений, основанную на комических ситуациях. 

Имя Нины Дашевской приобрело известность после того, как 

повесть «Скрипка неизвестного мастера» стала одним из лауреатов 

Всероссийского конкурса произведений для детей и подростков 

«Книгуру» в 2013 году. Нина Дашевская – чуткий, внимательный и 

деликатный автор. Она умеет воссоздать, понять внутренний мир 

подростка, описывая удивительную историю превращений и обрете-

ний десятилетнего Кешки, которому музыка помогает наполнить 

жизнь дружбой, красотой, смыслом и гармонией. Книга ярко объяс-



188 

няет читателю, что от своего дара, от своего предназначения никуда 

не уйти. 

Помимо перечисленных авторов в отечественном литературном 

процессе есть много других писателей, расширяющих рамки сло-

жившихся в русской литературе XIX и XX веков традиций, откры-

вающих новые неканонические жанры, пытающихся говорить с чита-

телем на его языке. Но потакание непритязательным вкусам юных 

читателей, отсутствие этической ясности, коммерческая заинтересо-

ванность, следование жанровым клише увеличивают количество сла-

бых текстов, к сожалению пользующихся успехом у юных читателей.  

Как не вспомнить В. Г. Белинского, убежденного в том, что дет-

скому писателю нужна «душа благодатная, любящая, кроткая, спо-

койная, младенчески-простодушная, ум возвышенный, образованный, 

взгляд на предметы просветленный и не только живое воображение, 

но и живая поэтическая фантазия, способная представлять все в оду-

шевленных, радужных образах» [2]. 
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